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  CAPÍTULO PRIMERO


  El día era agobiante.


  Parecía que el sol, complacido en derretirse en una cascada finísima de rayos, se entretenía en hacer callar a los habitantes de las rocas y de los árboles.


  Y lo había conseguido. Solamente la osadía de la chicharra, se atrevía a enfrentarse con el intenso calor. Y como si se burlara de él, hacía chirriar sus alas con una constancia desesperante.


  Las serpientes buscaban, en movimiento perezoso, pero amenazador, las víctimas de que se alimentaban.


  Reptaban zigzagueando sin el menor cansancio.


  Los lagartos, en cambio, esperaban a la sombra de sus refugios a que la víctima pasara por la puerta del mismo. Era más cómodo y más seguro.


  Las tarántulas se asomaban a la terraza de su vivienda subterránea en busca de los minúsculos viajeros del desierto y de las peladas montañas.


  Mike Colín vigilaba atentamente los cañones en los que había visto entrar al caballo, al que perseguía con tesón desde siete meses antes.


  Era un verdadero duelo entablado entre los dos.


  Estaba seguro Mike que el caballo le conocía ya y hasta se estaba familiarizando con él y eso que siempre se veían a distancia.


  Muchas veces había conseguido acercarse a él lo suficiente como para esperar poder cazarle. Pero el animal, al ver que la persecución podía suponer un peligro para su libertad, se alejaba con una facilidad que ponía furioso a Colín.


  Obraba el animal como si tuviera sentido y quisiera reírse de Mike.


  Pero éste era tan tozudo que no abandonaba la idea de cazarle.


  Ahora le tenía en unos cañones que Mike desconocía, pero que supuso habían de ser una magnífica oportunidad de cazarle.


  Se había colocado a la salida del cañón en espera de que apareciese el ansiado cuadrúpedo.


  Estaba casi sin respirar para que no pudiera el oído fino del caballo, captar el menor movimiento cuando se acercara.


  Pero pasaban los minutos sin que se oyera otro ruido que el de las chicharras y el corretear de las lagartijas en sus carreras tras los insectos.


  Cuando las velocísimas patas de esos pequeños reptiles pasaban sobre las hojas secas de la escasa vegetación, o sobre las agujas de los pinos que festoneaban la montaña que limitaba con el desierto, Mike se ponía nervioso. Temía que alguna serpiente le sorprendiera a él cuando trataba de sorprender por su parte al caballo.


  Y de pronto, un temible ruido, especie de trueno, se acercó por la parte alta de la montaña.


  Creyendo Mike que se trataba de una de las características tormentas que se presentaban sin ser anunciadas, miró al firmamento; pero éste seguía tan limpio de nubes como semanas y semanas con anterioridad.


  El estruendo, aumentado por la multiplicación del eco en las paredes rocosas de los cañones, continuaba cada vez con más potencia.


  No podía ver nada, porque se hallaba a muchos pies de la carretera.


  Supuso que se trataba del paso de la diligencia.


  Aguzó la vista y el oído, ante la esperanza de que este ruido empujara al caballo hacia la salida.


  Pero el animal seguía sin aparecer.


  Y sin paciencia para esperar más, entró en el cañón para salir al encuentro en el mismo de lo que buscaba.


  Mas pronto se convenció de que ese cañón se bifurcaba en varios y uno de ellos, que descendía de la montaña, llevaba agua, comprendiendo que esto era lo que había ido buscando el animal como gran conocedor de la zona.


  El estruendo continuaba en la parte alta y percibió con claridad entre el mismo, el sonido inconfundible para él, de unos disparos.


  Y no se equivocaba en esto.


  Los viajeros de la diligencia, ante la velocidad con que descendía el vehículo comentaban entre ellos:


  —Se han vuelto locos los conductores y van a conseguir que nos matemos aquí dentro.


  Iban de un lado a otro y se echaban sobre el viajero de frente a ellos y de los que estaban al lado.


  Uno de éstos, se asomó a la ventanilla y gritó:


  —¡No corran tanto, locos, o nos matarán aquí dentro!


  Otro, más vehemente, añadió por la otra ventanilla, gritando también:


  —¡Imbéciles! ¡Quietos!


  Pero la respuesta de uno de los conductores aclaró lo que pasaba:


  —¡Son los indios, que vienen detrás de nosotros…! —gritó el conductor.


  Una ola de pánico recorrió la médula de los viajeros al decir el que había oído el conductor:


  —¡Son los indios que nos persiguen!…


  Se arremolinaron para mirar por la ventanilla posterior, pero el polvo intenso que la diligencia y las pezuñas de los «tiros» levantaban, impedía ver lo que pasaba en la parte de atrás.


  Los viajeros masculinos asomaban las manos armadas y disparaban hacia la parte en que suponían a los indios tras la diligencia.


  Y de pronto, la diligencia saltó violentamente, entre los gritos de espanto de los conductores y relinchos de los caballos, y, dando varias vueltas de campana, rodó por la ladera, siendo detenida y destrozada por los árboles, algunos de los cuales fueron segados a flor de tierra.


  Después, un silencio enorme.


  El relincho de un caballo que había quedado con vida.


  Y horas más tarde, los ayes dolorosos de una joven que al tratar de incorporarse y ver el espectáculo que la rodeaba, se desmayó de nuevo.


  No podía saber el tiempo que esta vez, como la anterior, permaneció inconsciente.


  Volvió en sí a causa de un terrible picotazo en un brazo.


  Al moverse sintió el aire que levantaban las alas de un horrible pajarraco con el cuello pelado, que daba saltitos abanicando las alas para poder levantar el vuelo.


  Un corro de graznidos la hizo comprobar que había docenas de esos bichos ensañándose en los que habían sido compañeros de viaje de ella.


  Chilló histéricamente y este chillido hizo levantar el vuelo a todos los buitres que se hallaban cerca de ella.


  Trato de ponerse en pie y se dio cuenta de que una de las piernas no la podía mover, comprendiendo que estaba rota.


  Le dolía mucho la cabeza y al tocar en la parte dolorido se encontró con el cabello empastecido en esa zona y que la sangre se encontraba seca ya.


  Descendió o quiso hacerlo, cuando en realidad lo que consiguió fue rodar unos metros hasta que fue detenida por el tronco de uno de los árboles.


  Los buitres descendieron veloces al apartarse ella de allí, y la muchacha cerró los ojos aterrorizada.


  El miedo la dominaba. Y gritó desesperadamente, pidiendo auxilio.


  Nadie, que no fuera el eco de sus propios gritos la respondía.


  El brazo dolíale y sangraba en abundancia, comprobando que le faltaba un trozo, aunque pequeño, de carne, lo que indicaba la voracidad de esas aves de la que había oído hablar tanto.


  El sol era plomo líquido que entraba en sus carnes y en sus heridas con una dolorosa punción.


  No veía a las aves, pero oía sus graznidos, indicando que continuaban el festín que la fatalidad les había proporcionado.


  Estaba contenta de haberse alejado de aquel espectáculo tan patético.


  Los dolores la dominaban, pero tenía ansia de vivir y trataba de ponerse en pie.


  La sed la dominaba.


  El brazo izquierdo debía estar roto, lo mismo que la pierna de igual lado, porque a cada movimiento que intentaba se veía obligada a gritar de dolor.


  Varias veces volvió a gritar.


  Las ideas se agolpaban en el cerebro, atropellándose, y se decía al final si no habría sido preferible morir como el resto de sus compañeros.


  Y cuando estaba más tranquila, se oyeron varios relinchos, con lo que pensó la muchacha, que también se habían salvado algunos caballos.


  En sus esfuerzos por ponerse en pie, volvió a perder el conocimiento.


  Y cuando despertó de nuevo, por encima de su cabeza y sobre el árbol en cuyo tronco estaba apoyada, las aves carnívoras describían círculos cada vez más reducidos.


  Trató de agarrarse al árbol con la mano sana y dio un espantoso grito agitando la pierna sana.


  Muy cerca de ella, avanzaba la cabeza horrible y repugnante de una serpiente.


  El movimiento de la pierna produjo el alud de pequeñas piedras que arrastraron al ofidio dando vueltas hasta el fondo de la ladera.


  Pero se desmayó una vez más.


  No podía saber lo que duraba cada desvanecimiento, pero estaba segura de que habían transcurrido ya varias horas, muchas, desde que sucedió el accidente.


  Y al despertar, sentía cerca el rumor del agua, suponiendo que era una pesadilla de los atacados del mal del desierto.


  Sacaba la lengua golosamente, como si estuviera paladeando un buen sorbo de agua.


  Pero al mirar su pierna y brazos vendados, comprobó que no soñaba y que se hallaba realmente cerca de un río al pie de inmensas montañas.


  Comprobó también que podía mover el brazo y la pierna sin sentir los dolores tan agudos de antes.


  Miró en todas direcciones sin encontrar a nadie.


  La sed la hizo arrastrarse en dirección al agua.


  —¡No sea loca!… —oyó decir a su espalda—. ¡Tiene una gran fuerza la corriente en esta parte del río por deslizarse encajonado y si cayera al agua, no habría salvación para usted!


  Miró al que la hablaba y se encontró con un joven de rostro curtido y ojos muy negros, tan alto y derecho como uno de los pinos que había cerca.


  Los brazos al aire, le recordaban los troncos de los saguaros y los cactos del desierto.


  Bajo la piel calcinada, bailaban unos músculos que habían de ser potentes y elásticos.


  —Muchas gracias —dijo—. Creo que estaba muy cerca de morir… Y si no lo hago, no hay duda que es a usted a quien se lo deberé.


  —¿Está mejor? No comprendo, viendo el cuadro que he visto que haya salvado la vida en la caída de la diligencia. No he visto el accidente, pero lo oí por estar en el fondo de los cañones a bastantes millas de distancia. Me orienté por los vuelos de las aves… No he podido llegar antes… Sólo encontré con vida a un caballo, al que terminé de dar muerte. Había oído unos gritos de mujer y la estuve llamando… Nadie me respondió y si la he encontrado ha sido gracias a las aves que la rondaban…


  —Gracias otra vez… Me llamo Hilda Duff.


  El joven la miró con frialdad.


  —Tengo mucha sed… ¿Cómo se llama? También tengo hambre…


  —Me llamo Mike Colín… —dijo él—. Yo le daré de beber, pero con cuidado. Ha de tener paciencia y hacerlo a pequeños sorbos. Tiene fiebre y ella produce esa sed. También le daré de comer.


  —Me duele la herida de la cabeza.


  —¡No se toque, por favor!… He vendado con las ropas de las maletas que estaban abiertas y diseminadas… —dijo él.


  —¡Estoy ahora más preocupada por el susto que habrá llevado mi padre que por mí!


  —¿Está lejos? —preguntó Mike.


  —En Roswell… Un rancho que hay cerca de esta pequeña ciudad… Creo que estábamos lejos aún…


  —Bastante —respondió él—. Pero puedo ir hasta su casa para decir a su padre que se encuentra aquí y está viva.


  —Y enviará a que me recojan. ¿No ha oído hablar de mi padre?… Dicen que tenemos el mejor rancho de Nuevo Méjico. Se llama Matt Duff…


  —No… No… he oído hablar de él…


  La muchacha había visto brillar los ojos y endurecerse las facciones, estando segura por ello de que mentía, pero no se atrevía a decirle lo que pensaba para no disgustarle.


  —¿Por qué no me da agua? ¡Crea que no puedo resistir esta sed!


  Y al moverse, lanzó un grito.


  —Es el costado… —dijo—. ¡Cómo me duele!


  —Tal vez tenga alguna costilla rota. He debido pensar en ello… Pero no tema. Hay provisión de vendas…


  Mike marchó a buscar éstas, pero ella insistió:


  —¡Deme agua… por favor!


  Se acercó Mike a ella con una cantimplora en la mano y la incorporó un poco para hacerla beber.


  Con tal motivo los rostros estaban muy cerca, pero el muchacho no la miraba a ella.


  Tenía la vista puesta en el río cercano.


  Le daba de beber con lentitud, retirando varias veces la cantimplora de los labios de ella.


  Hilda protestaba, pero Mike no hacía caso de estas protestas.


  —Me iré para avisar a su padre cuanto antes. Tiene mucha fiebre…


  —No quisiera que me dejase sola —dijo la muchacha—. Estoy muy asustada todavía…


  En silencio, Mike marchó en busca de más vendas, con las que con el mismo silencio vendó el pecho, colocando sobre las vendas la fuerte cuerda del lazo que llevaba en su caballo.


  Cuando terminó de ajustarla, bastante fuerte, ella encontró un gran alivio y así lo dijo a Mike.


  Con gran cuidado la colocó apoyada en el tronco de un árbol y le dijo que iba en busca de comida.


  Para ella era mucho lo que había tardado Mike, y al verle llegar le dijo:


  —No debe estar tanto tiempo lejos de aquí… Le aseguro que tengo mucho miedo.


  —No crea que me alejo demasiado. Ando por aquí cerca. Debe estar tranquila.


  —¡No soporto el dolor de la cabeza! —exclamó ella.


  Mike se inclinó hacia ella, y, en silencio, quitó el vendaje.


  Para la muchacha era muy extraño que esas manos que parecían tan fuertes se movieran con esa delicadeza hasta no sentirlas.


  —¿Cómo está la herida? —preguntó Hilda.


  —No es mucho lo que entiendo de esto, pero parece que está mejor.


  Y Mike se incorporó para ir a atender la comida.


  Regresó poco más tarde con una torta de harina y un trozo de carne asada para la muchacha, quien a pesar de la fiebre, lo devoró más que comió.


  Al fijarse que Mike se alejaba sin esperar a que ella comiera, le miró incomodada e inquirió:


  —¿Es que le molesta haberme recogido? ¿Por qué lo hizo entonces? Debió dejar que muriera. Ya habría terminado todo para mí…


  Y rompió a llorar.


  —Debe pensar que está usted ante una persona que no es muy sociable. No tengo contacto con el mundo desde hace bastantes meses… —explicó Mike.


  —¡Yo sé leer en les ojos!… Me odia… Creo que está arrepentido de haberme recogido… —añadió ella—. ¡Puede marcharse y así se terminarán las molestias para usted!…


  Mike permaneció impasible. No respondió. No se acercó ni hizo ademán de marcharse.


  Ella se volvió de espaldas a él.


  Una vez terminada la comida de Mike, se puso en pie y se acercó a la muchacha para darle agua.


  Pero lo hizo sin mirarla.


  Se acercó al río. Llenó la cantimplora y la dejó junto a la joven, alejándose en silencio.


  Al ver que él marchaba, Hilda trató de ponerse en pie, cosa que consiguió, pero al intentar andar, se le escapó un grito de rabia porque comprobaba que no podía hacerlo.


  —Si es que ha decidido suicidarse, no elija el río. Yo le daré una de mis armas y será más eficaz y más rápido —dijo Mike, apareciendo.


  —Es que no quisiera causarle más molestias… —dijo ella.


  —Si yo lo considerara así, ya me habría marchado —respondió Mike—. No entiendo mucho de eso que llaman normas sociales. Para mí, una mujer vale tanto como un coyote al que encontrara herido. Le atendería lo mismo. No debe equivocarse.


  La muchacha sentía deseos inmensos de golpear a Mike.


  Era todo muy distinto a lo que ella se hallaba acostumbrada. Todos los que la trataron estaban deseando complacerla y hasta querían adivinar sus pensamientos para no retrasar un solo segundo el hacerlo.


  En el rancho de su padre, los vaqueros y los que estaban en la ciudad cercana, se morían de amor por ella y la hubieran complacido en los más absurdos caprichos.


  Y estaba segura de que si su padre le hubiera oído decir eso, no habría tenido inconveniente en disparar sobre él.


  Todos la hicieron creer que era, en efecto, una mujer bonita y cuando ella se miraba al espejo, coincidía con este general criterio.


  En el colegio tenía fama de ser la más bonita y ella veía a otras que lo eran mucho.


  Mike, sin embargo, no la había mirado una sola vez y esto la enfurecía.


  Se dejó caer al suelo otra vez sin responder a Mike.


  Éste marchó nuevamente y ella no intentó levantarse para que él no se riera otra vez.


  Tardó más de dos horas y Hilda estaba preocupada con esta tardanza, temiendo que no volviera más por lo que había dicho y de lo que estaba arrepentida.


  Preocupación que se convirtió en miedo al ver que empezaba a anochecer.


  Se alegró mucho al sentir los pasos firmes de él, pero no miró hacia la parte por dónde venía Mike.


  Éste llegó con una brazada enorme de hojas de pino secas, esto es, agujas y hojas de enebro y de sauce.


  Las extendió en el suelo, pero de forma que levantara dos pulgadas del suelo. Colocó una de las mantas sobre ellas.


  Se inclinó en silencio sobre la muchacha y la tomó con una facilidad asombrosa.


  La colocó sobre el lecho que había formado y la cubrió con otra manta.


  Entonces dijo:


  —Buenas noches. Que descanse.


  Hilda, que estaba aún incomodada como niña caprichosa, no respondió.


  Pero a los pocos minutos, pensando en las bondades de él para con ella, se sintió arrepentida y dijo:


  —¡Mike!


  —No debe tener miedo. Estoy bastante cerca —dijo él.


  —¡Buenas noches! —exclamó ella, sintiéndose satisfecha de haber enmendado su desatención de antes.


  —Haga por descansar… ¿Muchos dolores?


  —Sólo me molesta la herida de la cabeza —dijo ella.


  —Descanse —añadió Mike.


  La muchacha estaba emocionada.


  Era cierto que no la miraba ni le decía lo que todos le habían dicho hasta entonces, pero era correcto y amable.


  Y, sobre todo, le debía la vida si es que conseguía sobrevivir al terrible accidente.


  De no haber llegado él, las aves habrían caído sobre su cuerpo en uno de los desmayos a causa del dolor y ya no se hubiera despertado más.


  Al pensar en ello, se estremecía todo su cuerpo.


  CAPÍTULO II


  Una semana más tarde no estaban mejor las relaciones entre los dos jóvenes.


  Mike atendía a Hilda en todo lo que ella necesitaba, pero lo hacía siempre en silencio y después de darle de comer se marchaba, estando ausente hasta la otra comida.


  Con objeto de cambiar algo la comida, Mike traía caza distinta algunos días y se entretenía en pescar peces en el río.


  Curaba la herida de la cabeza, que mejoraba notablemente, y a ella, cada vez que la mano de Mike se tropezaba con la suya, le parecía que la de él temblaba violentamente.


  En el sombrero de Mike traía agua para que ella se lavara, pero como solo podía disponer de una sola mano, la cogió un día en brazos y la llevó junto al río, lavándola él entre las risas de Hilda.


  La secó con ropas de las maletas de que se había servido para las vendas.


  Y cuando ella se dio cuenta de este detalle, exclamó:


  —¡Cómo! ¡Si esta ropa es mía!


  —Es de una maleta que tengo ahí detrás —dijo Mike—. De ella he sacado las vendas para sus heridas. Son finas y valen.


  —¿Quiere traer esa maleta?


  —¿Por qué no? —dijo Mike.


  Y así lo hizo.


  La muchacha estuvo removiendo las cosas que había en la maleta, comprobando que no faltaba nada, exceptuando algunas prendas de ropa interior.


  Sacó un puñado de joyas y dijo a Mike:


  —¿Es que no vio estas joyas?


  La miró con los ojos más fríos que había visto la muchacha y respondió:


  —¡No me interesan!


  —Es que valen una fortuna. Son buenas y muy caras.


  Mike se puso en pie y se alejó en silencio.


  Ella se dio cuenta de que le había ofendido y sintió un extraño placer en ello.


  Pero pasados unos minutos, se arrepintió.


  Se acercaba la noche, y se había marchado por la mañana, cuando apareció Mike con la comida hecha, indicio de que había cocinado lejos de allí.


  Ella entendía que debía pedirle perdón, pero como él no habló nada, molesta con este silencio, no habló tampoco ella.


  Después de que hubo comido, como todas las noches, la tomó en brazos y la llevó a su lecho.


  La tapó con el mismo mimoso cuidado de todas las noches y la saludó, para retirarse después.


  Avergonzada de sí misma, al darse cuenta que era muy distinta a como pensaba, se cubrió el rostro con la manta y algunas lágrimas resbalaron por sus mejillas.


  Tenía que reconocer que era una niña mimada cuyos sentimientos debido a una falsa educación se habían desviado.


  Un rudo vaquero le estaba dando lecciones a todas horas.


  Estándole eternamente agradecida, esto al menos era lo que debía suceder en relación con los hechos, gozaba en ofenderle.


  Permaneció mucho tiempo sin poder quedarse dormida y cuando lo hizo era tarde, por lo que despertó cuando el sol estaba ya muy alto.


  Miró hacia el sitio ocupado por Mike y vio cerca de ella una nota.


  La cogió temblando de miedo y de pesar.


  
    «No se preocupe porque esté todo el día ausente. Tiene comida y agua a su alcance.


    »Mike».

  


  Era la primera vez que sentía un vacío tan intenso junto a ella.


  Echaba muy de menos al vaquero, que cada día le daba una lección de bondad y de corrección.


  Cada hora le parecía un siglo y todo el día lo pasó pensando en lo mal que correspondía a Mike a cambio de lo que él había hecho y hacía por ella.


  Y de una manera constante recordaba los ojos de él y cómo brillaron al oír lo de las joyas.


  Se había descubierto como un ser miserable y se despreciaba en lo íntimo.


  No tenía ganas de comer.


  Cuando llegó la noche, estuvo escuchando con la mayor atención en espera de oír los pasos de él.


  Pasos que distinguiría entre un millar.


  Era cierto que podía ir sola hasta su lecho y, sin embargo, no lo hizo.


  Seguía sentada junto al árbol y con el temor enroscado a su garganta y atornillado en la imaginación, de que le hubiera pasado una desgracia.


  Se acordaba de María la mejicana, que hacía la comida en el rancho y se decía que no la echaba de menos y estaba segura de que se encontraba más a gusto al lado de ese río, sobre ese lecho de agujas de pinos y hojas secas que en el mullido colchón de su habitación en el magnífico rancho de su padre y en el elegante colegio de la ciudad del Este, de donde venía.


  Se le aceleró el pulso al oír los pasos del caballo que montaba él.


  Cuando Mike llegó junto a ella, le dijo:


  —¿Por qué no está ya en el lecho? Las noches son frescas junto al río.


  Se inclinó hacia ella, la tomó en brazos como hacía todas las noches y la tapó con el cuidado de siempre, dándole luego las buenas noches.


  —Tenía miedo. Está tan sólo esto… —dijo ella.


  —Duerma tranquila. Mañana la llevaré a su casa.


  ¿Por qué no la alegró esta noticia? ¿Por qué razón una angustia enorme le impidió responder?


  Tenía que confesarse que ella no deseaba salir de allí. Se encontraba más a gusto que en su casa.


  Todo esto la preocupaba y no lo comprendía, pero no podía engañarse ella como le hubiera sido fácil engañar a otro.


  Y estuvo toda la noche pensando en ello.


  A la mañana siguiente, sin haber dormido un solo minuto, dijo:


  —Me parece que no me encuentro aún bien… y debería estar unos días más aquí.


  —¿Y si no coloqué bien esos huesos?


  —¡Demasiados días ya para arreglarlo! —respondió Hilda—. No me duele nada. Estoy segura de que lo hizo bien.


  Decía esto aun sabiendo que su padre pensaría muy mal de ella al saber que había estado tantos días con un joven, aislados los dos en la montaña.


  También pensaba en Roberta, la mujer que se casó con su padre sin que ella diera el consentimiento a tal boda, por lo que la odiaba con toda su alma, siendo correspondida en el odio cordial por su madrastra.


  Roberta tenía algunos años más que ella, pero muy pocos y muchos menos que su padre, por lo tanto.


  —Lo decía porque he de faltar dos días o tal vez tres. Ando detrás de un caballo desde hace unos meses. Me hallaba vigilándole en los cañones cuando oí lo de la diligencia, pero el caballo se burló de mí y se alejó por otro, cañón que era desconocido para mí. No quiero que deje de verme, porque me parece que se está acostumbrando a ello. Se ha burlado hasta ahora siempre de mí, pero confío en que algún día le atraparé.


  —¡Soy una enamorada de los caballos! —exclamó Hilda—. Y afirman que no monto mal. La última temporada que pasé aquí, vi lejos uno salvaje con una estampa preciosa. Brillaba al sol su pelo negrísimo y tenía en el pecho una gran mancha blanca. ¡Admirable!


  —¡Es él! —dijo Mike, entusiasmado—. Debe de haberse criado por allí. Es hacia donde parece que se dirige.


  —Creía que lo tendrían ya en el rancho de mi padre. Me lo ofrecieron dos buenos amigos. Pero se ve que no han podido hacerlo.


  —Es muy difícil de darle caza. Es el caballo más astuto que he conocido. Por eso lo he hecho cuestión de honor —añadió Mike.


  —¿Por qué no me lleva con usted? —dijo ella, sin darse cuenta de lo que había dicho minutos antes sobre que no se encontraba bien.


  Mike la miró sorprendido.


  Y entonces ella se acordó de sus palabras anteriores.


  —Si es cierto que puede sostenerse en el caballo, ha de ser para ir a su casa.


  La muchacha guardó silencio y esperaba, como era lógico hacerlo, que preparase el caballo para llevarla de allí.


  Pero Mike se dispuso a hacer la comida.


  —Estamos cerca del lugar del accidente, ¿verdad? —dijo ella, por hablar algo.


  —No. Estamos a muchas millas. Allí no hay agua.


  —¿No se salvaría alguien más? —añadió Hilda—. No tuve valor ni tiempo, ya que me desmayé varias veces por contar los cadáveres.


  —No creo se salvara nadie. Vi muchos cadáveres. Cuando volví se habían llevado las otras maletas que había caídas por allí.


  —Me falta una mía, más pequeña que ésta.


  —Lo lamento. Si lo hubiera sabido, pero sólo me preocupé de tomar una que tuviera ropa para poder hacer vendas y curarla.


  Los dos guardaron silencio.


  Dejó Mike provisiones a la muchacha y a la mañana siguiente marchó, tardando tres días en volver.


  Hilda se alegró mucho al verle.


  —¡Ese animal me vence siempre en la guerra que estamos entablando los dos! No voy a poder darle caza nunca. Lleva cerca de un año riéndose de mí.


  —Me gustaría que le cazara, porque veo que lo desea de veras —dijo Hilda—. Lo que debe hacer es llevarme a casa y dedicarse a él. Está perdiendo oportunidades por mi culpa.


  —No creo que lo consiga, de todos modos.


  —No debe desanimarse —aconsejó Hilda.


  Y quedaron de acuerdo en que irían a la mañana siguiente rumbo a Roswell.


  Caminaron dos días y tres noches, llevando Mike el caballo de la brida y la muchacha jinete en él.


  Cuando entraron en el pueblo, como Hilda era muy conocida, corrían a su lado para saludarla contentos.


  Le decían que en el rancho la suponían muerta y que su padre guardaba luto.


  Esto emocionó a la muchacha.


  Aunque ya se movía con cierta libertad, echó los brazos a Mike para que le ayudara a descender del caballo y entraron los dos, ella tomada del brazo de él, en el único establecimiento que había en Roswell para beber y que era propiedad de Ernest Lausche.


  Éste salió dando gritos de alegría al ver que se trataba de la muchacha a quien todos consideraban muerta ya.


  —¡Vaya alegría que vas a dar a tu padre! —decía Ernest, palmoteando en la espalda de la muchacha—. Todos creíamos que habíais sido víctima de esos malditos indios.


  La muchacha miró a Ernest con atención.


  Pero no pudo responder porque en ese momento entraba el «sheriff», que saludó con igual afecto a la joven.


  Como Hilda se diera cuenta de la mirada del «sheriff» a Mike, dijo:


  —Debo la vida a este muchacho, «sheriff». De no haber sido por él, habría muerto.


  —¿Y quién es? No le conocemos en este pueblo. ¿No estaría de acuerdo con los indios? ¿Cómo apareció por allí, estando tan lejos ese lugar?


  —¡No le hagas caso, Mike! —dijo Hilda.


  —No creas que es una tontería lo que está diciendo el «sheriff» —dijo su ayudante Patch Eton.


  —Yo no me he metido con nadie, muchacho —dijo Mike—. Y es mejor que dejemos las cosas como están.


  —Es muy extraño que aparecieras tú por allí —dijo el «sheriff».


  —Escuche, «sheriff». Yo estaba tras un caballo, al que persigo hace meses, y oí los disparos. Estaba lejos y me orienté más tarde por los buitres que se estaban ensañando con las víctimas de la diligencia. Encontré a esta joven gravemente herida y la atendí. ¡Es lo único que sé de todo esto!


  —Ésa es tu historia, que has hecho creer a Hilda, que no sabe mucho de ventajas y de crímenes, pero podías estar de acuerdo con los indios…


  Hilda interrumpió al ayudante del «sheriff» para agregar:


  —¿Quién se ha salvado, además de mí?


  —Nadie —respondió el ayudante—. Nadie… ¡Fueron asesinados todos!


  —¿No le parece extraño, «sheriff», que sin salvarse nadie sepan ustedes que han sido los indios los que atacaron la diligencia? ¿Quién lo ha dicho?


  —Ha sido la gente de tu rancho —contestó el «sheriff», un poco preocupado.


  Pensaba el de la placa que lo que decía la muchacha debía ser pensado por lo menos, ya que si nadie más que ella se salvó, ¿quién podía saber lo de los atacantes?


  —¿Y quién se lo ha dicho a ellos?


  —¡No lo sé! —respondió el «sheriff», rascándose la cabeza—. Pero es cierto que lo han dicho.


  —¡Pues no lo comprendo! —exclamó la muchacha, muy preocupada.


  Mike sonreía de la perspicacia de la joven. Él no se había dado cuenta de ese dato.


  Pero el ayudante Patch no estaba de acuerdo con dejar de acusar al que iba con ella.


  —Todo lo que quieras, Hilda, pero tienes que admitir que es sospechoso que se presentara por dónde no pasa nadie y que te salvara.


  —Supongo que no querrá decir que también sabía que era la única que había quedado con vida —dijo Mike—. Porque me costó encontrarla, ya que no estaba con las otras víctimas, sino muy distanciada.


  —Repito que no me convence. Tú eres uno de los atracadores de la diligencia y aunque hayas salvado la vida de Hilda, te vamos a colgar para ejemplo de…


  —¡Defiéndete, cobarde! ¡Te voy a matar! —dijo Mike, con voz cortante.


  —¡No le hagas caso! —pidió Hilda, que tenía miedo matara a un representante de la ley—. Patch no quiere decir eso que dice. Yo respondo de este muchacho.


  —Lo que pasa es que se ha hecho su amante en estos días y no le voy a permitir que…


  Las manos de Patch buscaron sus armas, Mike disparó una sola vez y el cobarde, que trataba de sorprenderle, cayó lentamente, ya con el «Colt» empuñado.


  —Si no te hubiera insultado a ti, no le habría matado por lo que me habías dicho antes. Pero además de eso, ha querido matarme a mí. ¡Levante las manos «sheriff»! No quisiera tener que matarle también a usted. Lo que va a intentar es muy peligroso.


  —Que te cures pronto, me alegraré —dijo Mike a la muchacha, al tiempo que salía a la calle para saltar sobre su caballo.


  Uno de los que estaban allí dentro corrió hacia la puerta para disparar según galopaba, pero Mike temió algo por el estilo y al mirar a la puerta disparó otra vez.


  Hilda, que corría para evitar que disparasen sobre él, se detuvo al oír el disparo y ver que ese traidor caía con las armas empuñadas.


  —No dirá, «sheriff», que hubo ventaja por su parte —observó Hilda—. Eran dos cobardes y están bien muertos.


  El «sheriff» temblaba porque había sido él quien quería hacer lo mismo.


  —¡Tiene una seguridad con las armas muy sospechosa! —dijo el «sheriff».


  —Gracias a ello no le han asesinado sus amigos, «sheriff».


  —Vamos a rastrearle y perseguirle.


  Pero nadie de los que estaban en el bar se movió.


  —Ha defendido su vida, «sheriff» —dijo uno—. Y eso no fue delito jamás en esta tierra.


  —Es que…


  —Vaya solo, si se atreve —añadió el que hablaba—. No somos todos traidores, como esos dos.


  CAPÍTULO III


  Un vaquero, no perteneciente al rancho, desmontó ante el mismo y corriendo como un loco, gritó:


  —¡Mr. Duff! ¡Mr. Duff! ¡Vive! ¡Vive!


  Le salió Lloyd, el capataz al paso, diciendo:


  —¿A quién te refieres?


  —¡Miss Hilda! ¡Vive! ¡Vive! ¡Está en el pueblo!


  Matt Duff, que había oído, se abrió paso empujando a todos.


  —¿Estás seguro? ¿Verdad? —inquirió, enloquecido.


  —¡La he visto yo y he hablado con ella! Está un poco coja, pero vive.


  Se armó un gran revuelo y a los pocos segundos había muchos «cowboys» a caballo.


  Entre ellos, su padre, que era el más impaciente por comprobar que era cierto lo que decía el «cowboy».


  Hilda estaba pidiendo un caballo para dirigirse al rancho cuando entraron en el pueblo el grupo de jinetes.


  Su padre desmontó, sin detener a la montura, y se abrazó a su hija.


  La escena era de un patetismo emocionante.


  —¡Oh, qué alegría! —exclamó el padre—. ¡Te estaba guardando luto! Aseguraron que habían visto tu esqueleto y las ropas que vestías a tu lado.


  —¡Pues ya ves que te engañaron!


  —Es raro que los indios dejen a nadie con vida —observó el capataz.


  —¿Cómo sabes que fueron los indios? ¿Lo dijeron acaso los esqueletos que encontraron y entre los cuales estaba el mío? ¿Quién te dijo que habían sido los indios, papá? Es muy interesante este dato.


  —Me lo dijo Lloyd, pero es cierto. ¿Cómo pudo saberlo si no se salvó nadie?


  —Tiene razón —exclamaron varios «cowboys».


  —También lo entiendo así —dijo Lloyd—, pero yo sé que lo oí…


  —¿A quién?


  —Pues no podría decirlo.


  —Debe recordar quién se lo ha dicho, Lloyd —dijo la muchacha—. Debe saber mucho de ese atraco el que ha dicho eso y debe saber el «sheriff» quién es el que trajo la noticia, que no podían dar los muertos.


  —¡Eso no tiene importancia! —exclamó el «sheriff»—. Lo importante es que hemos dejado escapar a quien debe ser uno de los atracadores —dijo, mirando a la muchacha.


  —¡Es usted un cobarde, «sheriff»! —gritó Hilda—. Debo la vida a ese muchacho y se le paga con una acusación infame. Me gustaría que volviera y que llenara su repulsivo rostro de plomo. Y si yo no lo hago, es porque no tengo uno al alcance de mi mano, pero cuando venga con él, no repita eso por su bien.


  Esto obligaba a la muchacha a decir a su padre lo que había pasado con Mike y lo que sucedió al llegar al pueblo con ella.


  —Tienes que reconocer, hijita —dijo el padre que no conoces a ese muchacho de nada.


  Un joven elegante se adelantó para saludar a Hilda.


  —Por lo que he oído —dijo después del saludo—, no hay duda de que es uno de los atracadores. Se ha presentado ante ti como un héroe, pero no puede haber duda de que es uno de ellos. Tú eres una inocente y no comprendes a ciertas personas que…


  —Ciertas personas tan cobardes como tú —dijo Hilda.


  El elegante palideció notoriamente.


  —No creo que merezca me insultes así.


  —¡Hilda! —gritó su padre—. ¿Es que el accidente te ha vuelto loca?


  —No, papá. Ya sabes que he pensado siempre con la boca. Y Charles es un cobarde y lo ha sido siempre. Estoy segura de que no se atrevería a decir esto mismo delante de Mike. Siempre habla de los ausentes. Ya lo hizo en otra ocasión con otra persona. Yo no olvido y cuando le vea en el pueblo, se lo diré.


  —Debes perdonarla, Charles —dijo el padre—. Se ve que está nerviosa por lo mucho que ha debido pasar.


  —¡No lo creas, papá! He estado muy bien atendida, como si fuera una hermana de ese muchacho todo bondad y corazón. Él no ha tenido que ver en el atraco. ¡Sería una estupidez si querían matarnos a todos, que se desvelara por mí para curarme y me trajera a casa!


  —¡Eres una inocente! —exclamó el padre—. Yo le estoy agradecido porque te ha salvado, pero no hay duda de que su actitud es sospechosa. ¿Por qué no vino a avisar antes?


  —Porque yo no le dejé. No quería quedarme sola. Tenía miedo. Él quiso venir a hacerlo el primer día —dijo la muchacha.


  —¡Bueno! Ya discutiremos en casa todo esto. Vamos. Charles, te espero a comer. Y ya te digo que no hagas caso de lo que te haya dicho Hilda. Está un poco descentrada.


  —Les acompaño —dijo Charles.


  Ella le miró con desprecio, del que se dio cuenta el elegante.


  Dos vaqueros, ya viejos, desmontaron y se abrazaron a la muchacha y ella les besó a los dos, como había hecho con su padre.


  Ambos se limpiaban los ojos llenos de lágrimas de alegría.


  Hablaron mucho con ella y les contó lo que había pasado.


  No les ocultó la defensa que hacía de Mike, y asegurándoles que lo merecía.


  —Matt —dijo Richard, uno de los dos viejos—. Cuando ella defiende a ese muchacho, es que es justo y lo merece.


  —Vosotros no veis más que por ella —dijo Matt, sonriendo—. No puedo prestar mucho crédito a vuestras palabras.


  —¡Repita eso, patrón! —dijo Richard, con una voz que no le había oído nunca Hilda.


  Y vio que su padre palidecía.


  —No he querido ofenderte. Estaba bromeando —se disculpó Matt.


  —Procure no repetir nada parecido —dijo Richard—. ¡Ni en broma!


  La muchacha se cogió a un brazo de cada viejo y les dijo:


  —¡Nada de reñir con mi padre! Aunque no me gusta su actitud con quién me ha salvado la vida. Es un desagradecido y eso no me agrada.


  Llegó poco después un cochecillo en el que iban a llevar a la muchacha.


  —Que vaya el doctor a casa —dijo Matt a uno de los vaqueros.


  Pidió Hilda que fueran con ella Richard y Curley Bird.


  Matt dijo a Charles:


  —Son los que la han mimado siempre. Los dos la quieren como si fuera una hija y ella a ellos creo que les quiere tanto como a mí.


  —Yo diría que más —dijo burlón y mordaz Charles—. Por lo menos ha pedido que sean ellos los que la acompañen.


  —No estoy celoso de ellos. Sé que la quieren de veras.


  —Y por ese cariño —medió Lloyd, el capataz—, no hay quien pueda con ellos en el rancho y hacen siempre lo que quieren. Ha debido echarles hace tiempo.


  —Le tengo dicho, Lloyd, que no se meta con ellos y que les deje hacer lo que quieran. Llevan conmigo muchos años.


  —Pero eso no impide que se atrevan a insultarle y a amenazar. ¡Si me lo hubieran hecho a mí! —dijo Lloyd.


  —Ha tenido razón de disgustarse. Le estaban insultando —reconoció Matt.


  Lloyd se encogió de hombros.


  La muchacha dijo a los dos viejos amigos:


  —Lo que no comprendo es que no habiéndose salvado nadie excepto yo, supieran que habían sido dos indios los que nos atacaron.


  Los dos viejos vaqueros se miraron mutuamente.


  —¡Pues es verdad! —exclamó Curley—. No se puede comprender.


  —A no ser —añadió Richard—, que el que lo dijo supiera algo.


  —Esto es lo que quiero averiguar. —¿Quién os lo dijo a vosotros?


  —Roberta y Lloyd.


  —¡Curley! —dijo riendo Hilda—. ¿Es que no la llamáis todavía patrona?


  —No se lo llamaremos nunca. Eso es lo que les tiene a ella y a Lloyd furiosos —dijo Richard.


  —Es necesario que cambiéis. Van a creer que es cosa mía.


  —Puede creer lo que quiera. Sabe que no la estimamos. Y ella a nosotros nos odia —añadió Curley.


  Después hablaron de Mike. Hilda refirió todo lo que había pasado desde que le recogió.


  —¿Y es posible que no te haya dicho una sola vez que eres bonita? —dijo Curley, asombrado.


  —¿Es que no ve bien? —dijo Richard—. Eso no se lo perdono. Pues no hay otra en la Unión que pueda compararse contigo.


  Hilda reía de buena gana.


  —Eso es lo que los dos, que sois unos embusteros, me habéis hecho creer.


  —Pregunta a cualquiera del rancho o de la ciudad —dijo Curley.


  —Pues Mike ni se ha fijado en mí.


  —Que no, ¿eh? Entonces, ¿por qué te llevaba en brazos hasta el lecho y te daba las buenas noches?


  —Porque es un muchacho correcto, aunque sea un cazador de caballos.


  Y hablando de estas cosas llegaron al rancho, donde Roberta, la madrastra, la recibió con agrado y caricias.


  Dadas las excepcionales circunstancias, Hilda no tuvo más remedio que corresponder.


  Ocupó uno de los sillones del suntuoso comedor y a los pocos minutos llegaba el doctor, que hizo la llevaran a su habitación para reconocerla.


  Quitó los vendajes de la pierna, brazo y pecho, y exclamó:


  —¡Magnífico! Yo no hubiera sido capaz de hacerlo tan bien.


  Hilda sonreía y lamentaba que no estuviera Mike para que se alegrara como ella.


  —Y han sido fracturas difíciles de reducir. No comprendo cómo un «cowboy» haya podido hacerlo tan bien con los elementos que ha tenido a su alcance.


  —¡Pura casualidad! —comentó Matt.


  —Pues gracias a ella, quedará como si no le hubiera pasado nada. Es posible que si la atiendo desde los primeros momentos no se habría obtenido este resultado. Sigue como estás. Colocaré los vendajes como estaban, si es que soy capaz. Lamento haberlos levantado.


  María no hacía más que besarla.


  —¡Niña Hilda! —exclamaba la mejicana—. Todos te creían muerta. ¡Vaya días que he pasado! No sé cómo me encuentras aún en esta casa.


  —No seas chiquilla, María. ¿A dónde ibas a ir a tus años? —dijo Hilda.


  —A cualquier sitio menos aquí —respondió la mejicana.


  —¿Es que no has conseguido ponerte a bien con Roberta? Es posible que no sea tan mala como nosotros creemos.


  —No quiero hablar de ese asunto. Cuéntame lo que te ha pasado.


  Y Hilda hubo de referir nuevamente su historia.


  —¡Estás enamorada, niña Hilda! —comentó María.


  —¡Es posible que tengas razón! Me sentía más feliz al lado de él, en aquel río, que aquí rodeada de comodidades. Solamente tú, mi padre y esos dos viejos embusteros, alegráis mi vida en el rancho.


  —Tienes que mantenerte firme y no discutir con Roberta. Ella ha conseguido un gran ascendiente sobre tu padre y hace lo que quiere de él.


  —No pienso discutir con ella. Pero tampoco permitiré que me humille.


  —No creo lo haga porque no es tonta —dijo María.


  Fueron llamadas las dos para que se preparara la comida.


  María corrió a la cocina y Hilda se disculpó diciendo que prefería estar en cama hasta que la lesión de la costilla estuviera curada.


  El doctor estaba de acuerdo. Y aunque esto disgustaba a Roberta, porque estaba segura de que era por ella por quien no quería salir de su cuarto, se avinieron todos a aceptar esta disposición de la muchacha.


  Charles dijo al padre de ella:


  —Esto es por hallarme en la casa.


  —No lo creas —dijo Matt—. Es que no ha de encontrarse bien. Pero de todos modos te advierto que mi hija no es de las que se les pueda tratar como a otras. Siempre que hables de ese muchacho al que está agradecida y hay que admitir la justicia de ello, te tratará con dureza.


  —Lo que pasa —dijo Charles—, es que en estos días pasados juntos los dos en el campo, se han enamorado mutuamente.


  —Pero se le pasará en cuanto lleve una temporada sin verle —dijo Matt—. Y de ello nos encargaremos nosotros. Para eso somos amigos del «sheriff» que no dejará se acerque por aquí sin acusarle de atracador y de la muerte de dos ciudadanos. Uno de ellos agente de la ley.


  —Y ayudante suyo —añadió Charles—. No se atreverá a volver por aquí.


  Mientras comían, el padre de la muchacha dijo:


  —Pero no hay duda de que mi hija tiene razón. ¿Cómo habéis podido saber vosotros dos que eran los indios los que atracaron la diligencia?


  Y miraba a su esposa y al capataz.


  —Lo han dicho por aquí.


  —Lo habéis dicho vosotros solamente. Todos los «cowboys» os lo han oído a los dos —dijo Matt, mirando a su esposa con atención.


  —Además, era lógico suponer que habían sido ellos. Nadie más se atrevería a hacerlo…


  —Cualquiera si hay interés en ello y se paga bien, aparte de lo que cogieran en la diligencia —añadió Matt, sin dejar de mirar a su esposa.


  Minutos más tarde, se hablaba de otros asuntos.


  CAPÍTULO IV


  Varios días después, Hilda se encontraba completamente bien.


  Le fueron quitadas las vendas y saltaba como antes de ser lesionada.


  Le gustaba montar a caballo y se encaminó hacia las cuadras en las que tenían los mejores caballos del rancho.


  Tenía deseos de galopar por el rancho para distraerse.


  No podía olvidar a Mike. Cada día pensaba más en él y le echaba de menos, lo que hizo de ella una muchacha retraída y silenciosa.


  El encargado de la cuadra en que estaban los caballos que tomarían parte en las carreras, la saludó cariñoso y le dijo que tenía orden del capataz y de la patrona de que nadie montara los caballos que había allí.


  Hilda le miró con atención. Solamente los vaqueros admitidos por orden de Lloyd, llamaban a Roberta la patrona. Los que estaban antes de casarse con su padre, ninguno le decía patrona, sino Roberta solamente.


  Apartó con la mano al vaquero y entró decidida en busca de un caballo que le había sido regalado por su padre en las vacaciones anteriores.


  —Ése es uno de los que van a tomar parte en la carrera —dijo el vaquero—. Y no lo montará si no es con permiso de la patrona.


  Pero la muchacha siguió su camino. Puso la silla al caballo y salió con él de la brida.


  El vaquero trató de detenerla a la fuerza y ella le golpeó con la fusta.


  Montó a caballo y se alejó contenta de que el viento azotara su rostro.


  Cuando pasaba por el ganado, uno de los vaqueros dijo a Lloyd:


  —¿No es ese caballo que monta Miss Hilda, «Baby»?


  El capataz se fijó en el jinete y la montura y empezó a maldecir y a jurar, marchando al encuentro de Roberta, a la que dio cuenta, descompuesto, de lo que había visto.


  Ella ya había sido informada por el vaquero de la cuadra de lo que había sucedido.


  —¡No te preocupes! —dijo Roberta—. Yo limaré las uñas a esa niña. ¡Me odia con toda su alma! Pero su padre hará lo que yo quiera que haga.


  —Es que va a estropear ese caballo y es en el que confiamos para ganar a Gerr, Harriman y a Henry Imogen.


  —No volverá a montarle otra vez, tranquilízate, pero plantea este asunto cuando estemos comiendo. No digas nada a Matt hasta entonces —añadió Roberta.


  Mientras, la muchacha buscó a sus dos amigos, con los que se detuvo y conversó.


  Todos los días habían ido a su habitación para referirle, como cuando era niña, las anécdotas de su vida, con las que ella reía, aunque sabía que era un pugilato de mentiras de los dos embusteros a los que tanto estimaba la muchacha.


  —¿Qué caballo has cogido? —dijo Curley—. Si es uno de los que tienen reservado para las carreras…


  —No querían dejármelo montar, pero es el que me regaló mi padre la última vez que estuve aquí.


  —¡Cómo se pondrá Lloyd cuando se entere! —dijo riendo Richard.


  Hizo la muchacha que le acompañaran los dos a dar un paseo.


  —Nos va a reñir Lloyd —dijo Curley.


  —Yo le diré a mi padre que ha sido mía la culpa —repuso la muchacha.


  Extrañó a Hilda la tranquilidad que había en la casa cuando regresó, pero a la hora de comer dijo el capataz:


  —No me gusta, Miss Hilda, que obligue a los vaqueros a incumplir las órdenes que tienen, porque con ello siembra la desobediencia y no es beneficiosa a nadie en el rancho. Ha llegado a pegar con la fusta al encargado de la cuadra.


  Hilda miró al capataz.


  —Esto me lo ha podido decir antes cuando me ha visto llegar. Pero le voy a responder como merece su cobardía. Estoy segura de que le ha aconsejado Roberta que hable delante de mi padre. Pero él no sabe que se me quiso golpear por uno de los esbirros que han traído ustedes dos a este rancho y me defendí. No me dejaba montar el caballo que me regaló mi padre la última vez que estuve aquí, pero veo que no es mi padre el amo de este rancho. ¡Lo son ustedes dos!


  Matt miraba a su mujer y a Lloyd de un modo que Roberta tembló.


  —¿Por qué no ha dicho usted a mi hija esto cuando la vio llegar? —dijo Matt—. ¿Era un acuerdo entre los dos?… ¡María!


  La cocinera apareció en el acto.


  —¡Llévate el cubierto del capataz de aquí! ¡Y que no vuelva a sentarse a esta mesa! Y tú, Roberta, no vuelvas a meterte en los asuntos del rancho, si no queréis marchar los dos de esta casa.


  Hilda no dijo nada.


  —Patrón —dijo Lloyd—, es que se trata de uno de los caballos en que confiamos para ganar las carreras.


  —Si es preciso, no se toma parte en ellas, pero mi hija, entérese bien, montará el caballo que desee y ese vaquero que se ha atrevido a tanto no quiero verle más en el rancho. ¡Si le veo, dispararé sobre él! —añadió Matt—. ¡Fuera usted de aquí!


  Lloyd se levantó en silencio.


  —No tiene culpa él de que cuide los asuntos del rancho como si fueran suyos. Y he sido yo la que le he dicho que hablara aquí de eso, para que tú sancionaras a esta caprichosa. Hasta que ella no viene, todo está tranquilo. Es mejor que me eches de una vez y te quedes con ella.


  Y Roberta se echó a llorar y salió del comedor.


  Matt salió detrás de ella y entraron en el cuarto de ambos.


  Una hora más tarde, ya estaban los dos de acuerdo.


  Lloyd volvería al comedor a las horas de la comida y el vaquero no tendría que abandonar el rancho.


  Para María no era un secreto lo que iba a pasar.


  —No creas que echarán al vaquero ni Lloyd se irá del comedor —dijo a Hilda.


  —Mi padre está muy enfadado.


  —Pero no tiene voluntad frente a las lágrimas de ella.


  Pudo convencerse la muchacha de que era cierto lo que decía María.


  Su padre la estuvo amonestando por lo que hizo, añadiendo que con ello se relajaba la disciplina del rancho y que el capataz no tendría autoridad si ella seguía haciendo lo que quisiera.


  —No debiste hacerme venir, papá. No hay más voluntad que la de Roberta, que te maneja como a un chiquillo. No como a un hombre. Marcharé otra vez con los tíos y te aseguro que no volveré más por aquí. ¡No quiero estropearte la felicidad que tienes al lado de esta mujer!


  —No es eso, Hilda. Tienes que comprender.


  —No te esfuerces, papá. Te comprendo perfectamente. Ya sé que he muerto para ti y no pienso originarte más molestias.


  Esa noche estaba Charles de invitado para la cena.


  Saludó amable a Hilda y ésta respondió correcta, pero con frialdad.


  —He visto al «sheriff» y sus hombres —dijo Lloyd—. Parece que están dando batidas en los alrededores, buscando al que atracó la diligencia y salvó a Miss Hilda.


  Ésta se puso en pie y miró a su padre.


  —¡Supongo que es obra tuya, papá! —exclamó—. ¡Eres muy agradecido! Es posible que hayas sido tú el que mandó atracar esa diligencia para que no pudiera llegar yo a este rancho.


  Y salió del comedor.


  Matt estaba furioso. Roberta miraba a Lloyd con miedo.


  —Es lo que dice el «sheriff», Miss Hilda —dijo Lloyd.


  —¡Es lo que dicen los cobardes como usted!


  Matt estaba anonadado con las palabras de su hija.


  Hilda buscó a los dos viejos amigos y les contó lo que había dicho a su padre.


  Curley se escapó de Hilda y de Richard.


  Y entró en el comedor.


  Matt al verle se puso lívido.


  —¡Matt! —dijo, con voz sorda—. Te advierto a ti y a estos dos cobardes, que tu hija no está sola. ¡Y por todos los truenos del año que si le pasa algo a ella, os colgaré a los tres con unas onzas más de plomo! ¡Eres un cobarde, Matt! ¡Un cobarde! ¿Te enteras? ¿Querías asesinar a tu propia hija? ¿Y por quién? ¡Por una mujer que te engaña con el capataz! ¡Sí, no me miréis así! ¡Lo sabe todo el rancho menos este idiota cobarde! ¡Pero ya estáis advertidos los tres!


  Y Curley volvió a salir del comedor sin que nadie se moviera ni dijera una palabra.


  —¡Voy a dar a ese charlatán cobarde una lección! —amenazó Lloyd, levantándose de la mesa.


  —No le haga caso —dijo Matt, sereno—. Está incomodado al ver llorar a Hilda.


  —No puedes permitir que se me insulte como ha hecho —dijo Roberta.


  Matt la miraba con unos ojos que hicieron temblar a Lloyd y a Roberta.


  —Soy yo el interesado y no hago caso de lo que ha dicho —añadió—. Puede sentarse otra vez, Lloyd. No juegue con Curley. Le matará si le dice algo ahora.


  —¡No me conoce, patrón! —dijo Lloyd.


  —Como no le conoceríamos ninguno, es si fuera al encuentro de Curley o de Richard. No lo haga nunca. No se fíe de la edad de ellos. He dicho que es a mí al que importa lo que ha lanzado. Y yo sé arreglar mis cosas.


  —Eso es obra de tu hija, que me odia —dijo Roberta.


  —Es mejor dejar las cosas como están. No mezcles a Hilda en esto. Ella no estaba en el rancho y son los vaqueros los que hablan. Porque los dos dais motivo para ello. Pero ya he dicho antes que yo sé arreglar mis cosas. Lo que pasa es que los dos os olvidáis que Hilda es hija mía y que, además, fijaos bien en esto, es la dueña de este rancho. No lo soy yo, sino ella. Es posible que vuestra actuación fuera otra si lo hubierais sabido antes, ¿verdad?


  —¡No comprendo, patrón! Parece que está cometiendo la injusticia de dar crédito a lo que ha dicho ese cobarde.


  —Procure que él no le oiga decir eso —dijo burlón Matt—. Pero no se hable más de esto. Sigamos comiendo. Hay que pensar que tenemos un invitado aunque se trate de persona de tanta confianza como Charles.


  Roberta se daba cuenta del volcán que bullía en el alma de su esposo.


  Por eso no se atrevió a decir nada.


  Pero la comida estaba prácticamente estropeada.


  Hilda vio regresar a Curley y le dijo:


  —¿No vendrás del comedor?


  —¡Sí! Y le he dicho a tu padre que es un cobarde y lo que tenía ganas de decirle hace tiempo. No crea que somos tontos como él, que no se da cuenta de que el capataz y Roberta no son lo que parecen. Le he dicho a tu padre que le engañan los dos y si quiere se lo demuestro, pero me conoce tu padre y sabe que yo no diría eso de no estar seguro.


  —No has debido insultar a Roberta de ese modo. No creo que sea cierto.


  —Tú eres una niña y no sabes de estas cosas —dijo Richard—. Lo que dice Curley es cierto y lo saben todos en el rancho menos tu padre, que está ciego.


  —¡No es posible tanta infamia! —exclamó Hilda.


  —¿Sabes lo que me ha dicho uno de los vaqueros? —dijo Richard—. Que han visto el caballo que te habíamos ofrecido. Anda cerca de este rancho. Por los cañones de «La Momia».


  —¡Ha de estar Mike detrás de él! Voy a salir y trataré de encontrarle. He de verle.


  —Vamos a hacer otra cosa. Como de nosotros nadie se preocupa, iremos en su busca y le diremos que sigues confiando en él —dijo Curley.


  —¿Seríais capaces de hacer eso por mí?


  Y besaba la muchacha a los dos.


  —Y cuando yo haya hablado con él, sabré si es o no culpable de lo que se le acusa. Porque hay que admitir que es extraño que llegara tan oportunamente para salvarte.


  —Si repites eso, te odiaré toda la vida.


  —Quiero convencerme de su inocencia. Y para ello, bastará con que sea verdad que anda detrás de ese caballo —dijo Richard.


  —No perdamos tiempo. Vamos a llevar víveres porque es posible que estemos ausentes varios días… Tú no digas dónde estamos —decía Curley.


  —Podéis estar seguros de que así lo haré.


  Y la muchacha volvió a la casa.


  Su padre la estaba esperando.


  —Escucha, Hilda —dijo—. No quiero que sigáis así de distanciadas las dos. Soy el hombre que ama a las dos. Y no hagas caso de lo que digan entre el capataz y ella. Yo sé que no es cierto y eso debe tranquilizarte.


  —Aunque no la estime, no puedo creer que sea tan malvada. Tú no lo mereces y de ser verdad, no debió casarse contigo. Pero sería conveniente para vosotros que Lloyd marchara de este rancho —dijo Hilda.


  —No puedo hacerlo, porque entonces dirían que es cierto. Lo que quiero es que te vean más cariñosa con Roberta y ella lo será contigo. Hemos estado hablando ahora sobre ello.


  Hilda, apiadada de su padre, dijo que así lo haría.


  Y Matt marchó más tranquilo a su cuarto.


  —No habrá querido escucharte —dijo Roberta.


  —Está de acuerdo en que esta situación debe cesar. Será más cariñosa contigo.


  Lloyd no perdía el tiempo.


  Reunió a tres vaqueros de su confianza y les estuvo hablando durante una hora.


  Consecuencia de esta conversación, fue que cuando los dos viejos vaqueros, tras aprovisionarse de víveres, ayudados por María, iban hacia el pueblo por el que tenían que pasar, eran seguidos por los tres.


  El sexto sentido de Curley, acostumbrado en otra época a vivir siempre en guardia, le hizo darse cuenta de esta persecución.


  Y lo dijo a Richard.


  —Podemos esperarles en el pueblo. Así sabremos quiénes son.


  —Podría decírtelo con toda seguridad. Son los más amigos de Lloyd, que está aterrado en estos momentos. Les he asustado a los dos. Ella y él estarán algunos días sin verse a solas. Saben que Matt sospecha la verdad hace tiempo. No creas que sido una sorpresa para él. Lo que pasa es que quiere ser él quien les castigue.


  Como era de noche cuando salieron del rancho, estaban en el bar la mayoría de los ganaderos y «cowboys» que iban a pasar un rato antes de irse a dormir.


  Todos les saludaron con afecto.


  —¡Hola, «sheriff»! —dijo Curley—. Ha cesado ya de perseguir a ese muchacho, ¿verdad?


  —En el fondo, no creo que haya sido él quien atracara a la diligencia. Tiene razón Hilda. Si deseaba matarla no la iba a curar más tarde, y menos venir con ella.


  —Me alegra que sea sensato, «sheriff» —dijo Richard—. Y en lo que se refiere a los que se vio en la necesidad de matar aquí, no creo hubo ventaja.


  —Desde luego que no —reconoció el «sheriff».


  Richard y Curley, que estaban pendientes de la puerta, vieron entrar a los tres amigos de Lloyd.


  Curley sonreía a su amigo como diciéndole que ya veía era cierto que podía decir quiénes eran los que le seguían.


  —Es que me incomodó que me hiciera levantar las manos también a mí —dijo el «sheriff»—, aunque luego he comprendido que yo, en su caso, habría hecho lo mismo.


  —¿Se refiere al atracador de la diligencia, «sheriff»? Ha debido seguir buscando. No estará muy lejos, porque lo que se proponía era enamorar a Miss Hilda y no ha de estar, por lo tanto, muy lejos.


  —Estaba diciendo —repuso el «sheriff»— que no estoy seguro de que se trate de él. El único testigo que hay de valor para una acusación tan grave, es esa muchacha y ella afirma que no tuvo nada que ver en ello.


  —Miss Hilda habla con el corazón enamorado y no comprende la verdad —dijo el mismo vaquero.


  Richard y Curley estaban pendientes de los tres.


  —¿Os ha dicho Miss Hilda que está enamorada? —dijo Curley.


  —¡No hace falta que lo diga! Ya sé que vosotros veis bien todo lo que haga esa muchacha. Y tú te has atrevido a insultar a la patrona ante el propio patrón. ¡No comprendo cómo te lo ha consentido este! —añadió el vaquero.


  —¿Quién os ha mandado seguirnos? ¿Ha sido el cobarde de Lloyd? Ha debido hacerlo él —replicó Richard.


  —Déjale, Richard, es conmigo con quién está hablando —dijo Curley—. Ya sabemos que les ha enviado Lloyd, pero recibirá a sus emisarios con una bala en la boca. Y esto le indicará lo que le espera.


  Los tres vaqueros se echaron a reír, diciendo:


  —¿No está oyendo, «sheriff»? Nos amenaza a los tres. ¿Habéis oído antes de ahora nada parecido? Siempre hemos dicho que son dos inútiles que no deberían estar ya en el rancho y cometen la torpeza de atreverse a provocarnos. Nadie puede culparnos de que les matemos. Son ellos los que se lo han buscado.


  Los dos viejos sonreían.


  —Realmente no hay motivos para que riñáis —dijo el «sheriff»—. Estoy de acuerdo con estos dos, de que ese muchacho no es responsable de las muertes y lo del atraco, tampoco lo creo. En lo que se refiere a lo que pase en el rancho, no creo que seáis vosotros los que hayáis de resolverlo.


  —Es que nos ha insultado, «sheriff», y eso no estamos dispuestos a consentirlo a estos viejos —dijo el que más hablaba de los tres.


  —Lo me sucede es que el cobarde de Lloyd les ha encargado que se cuiden de nosotros. No podrá evitar, por lo tanto, la pelea, «sheriff» —dijo Curley—. Para ellos supone un puñado de dólares que les habrá ofrecido por nuestra muerte y para nosotros es salvar la vida.


  —No nos ha ofrecido nada por mataros. ¡Eso es mentira!


  —Os hemos visto venir detrás de nosotros y empezáis a provocar. Lo mejor y más noble es decir qué queréis matarnos.


  —Sois vosotros los que nos habéis provocado. Nos estás insultando y nadie puede esperar, después de lo que habéis dicho, que no se os castigue.


  —Los testigos se han dado cuenta de que veníais dispuestos a provocarnos, tal vez porque las órdenes son de que hagáis bien las cosas, para que no pueda sospechar Hilda ni el patrón que es cosa de Lloyd, pero ya te he dicho que es mucho mejor que las cosas se hagan con franqueza.


  —No discutas más, Curley —dijo Richard—. Sabemos a lo que han venido. Pues bien, que se defiendan. ¡Os voy a matar!


  —¡Espera! —dijo Curley—. Has visto que era conmigo con quien éste quería discutir. Tú eres demasiado rápido para ellos. Es mejor que sea yo el que se encargue de éstos.


  Los tres vaqueros se echaron a reír.


  —¿Qué dice ahora, «sheriff»? ¿No es para reír? Está diciendo Curley que se va a encargar de nosotros. Lo que se reirá Lloyd cuando se entere. Si no fuera por no disgustar a Hilda, os habría matado él.


  —¿Comprende, «sheriff», la razón de que les matemos? Ya nos encargaremos de ese cobarde de Lloyd —dijo Curley.


  Los testigos acababan de convencerse de que era verdad lo que decía Curley.


  Eran unos enviados de Lloyd.


  —Todos pueden comprender, por lo que acaba de decir éste, que son unos emisarios del capataz y les ha hecho creer que no nos mata por temor a la muchacha. No les ha confesado que lo que sucede es que nos teme de veras a los dos.


  —¡No digas tonterías, viejo inútil! —gritó uno de ellos—. Lloyd podría jugar con los dos a la vez y concederos una ventaja. ¡Era el hombre más rápido de Cheyenne!


  Los otros dos le miraron con disgusto.


  —¡Vaya! —dijo Curley—. De modo que se trata de un pistolero de Cheyenne y no se atreve a enfrentarse con nosotros y envía a tres novatos.


  Ahora reían los tres vaqueros.


  —¿Novatos nosotros? —protestó uno—. ¡Este tío tiene gracia! No diréis lo mismo dentro de unos minutos. Porque ya no hay solución para vosotros y nada de impedirlo, «sheriff». No crea que me agrada esa placa.


  —¿Eres pistolero también? —dijo Richard sonriendo—. Veo que estas generaciones dan poco bueno en el sentido del «Colt».


  —Por algo no se atrevió a venir Lloyd y ése ha engañado a estos infelices con un cuento —dijo Curley.


  —Ya te he dicho que podría jugar con los dos. De no ser porque no creyera el patrón y la muchacha que era por lo que has dicho en el comedor.


  —¿Qué haría? Ya lo veo. Enviar a tres novatos para que se encarguen de nosotros, pero no os advirtió que para tener éxito teníais que disparar a traición y por la espalda. De frente, es un suicidio por vuestra parte —dijo Richard.


  —Hemos podido disparar por la espalda y preferimos provocaros ante testigos para que Lloyd no se enfade con nosotros. No quería traiciones. Bueno, supongo que se enfadaría de hacerlo.


  —Ya es tarde, y todos se han dado cuenta de tu confesión, de que es él quien os ha enviado con esta triste y cobarde misión.


  —Lo que ha dicho éste no es exactamente que Lloyd nos haya enviado. Supone que se enfadaría con nosotros si supiera que os matábamos a traición —dijo otro de los tres.


  —Repito —añadió Curley— que ya es tarde. ¿Verdad, «sheriff», que se ha dado cuenta de la realidad?


  —Creo que tienes razón —dijo el «sheriff»—. Han actuado con toda torpeza y todos nos hemos dado cuenta de que ha sido Lloyd el que os ha enviado.


  —Ya le he dicho, «sheriff», que lo que ha dicho éste ha sido mal interpretado.


  —Y te ha dicho Curley, como Richard, que ya era tarde y es verdad. No habéis sabido hacer las cosas… Habéis venido con el propósito de provocar a los dos ante testigos para que no os culpara de ventajismo, pero no sabíais que son dos enemigos con los que no soñabais. Se ha dejado engañar Lloyd por la paciencia de los dos —agregó el «sheriff», que estaba molesto con los tres ventajistas a quienes odiaban en el pueblo y que ya mataron una vez a un buen muchacho.


  —Lo que pasa —dijo uno de los tres—, es que el «sheriff» trata de ayudarles porque se ha dado cuenta que estamos dispuestos a matar a los dos.


  Y Curley cumplió su palabra, mirándose entre ellos los testigos.


  —¡No sabía qué clase de enemigos les habían encomendado! —dijo el «sheriff».


  Los dos salieron sin hacer comentario alguno.


  —¡Vaya rapidez y seguridad la de Curley! —exclamó un testigo.


  —Si resucitan esos dos, no dejarán a nadie en el rancho —dijo el «sheriff»—. No se librará ni Matt, a quien no ha matado ya por la muchacha.


  CAPÍTULO V


  Por la mañana, cuando Hilda se presentó en la cuadra para buscar el caballo, no estaba éste ni ninguno de los que preparaban para las carreras.


  No dijo nada al que estaba encargado de los caballos y que no era el mismo del día anterior.


  Pero supo que no había sido despedido.


  Buscó a su padre, que estaba con el capataz.


  —¿Has dado orden de que se lleven los caballos de la cuadra? —dijo a su padre.


  —No.


  —Pues no están.


  —Es que les he llevado para que se les prepare mejor —dijo Lloyd—. Necesitan un gran cuidado ahora porque estamos cerca de las carreras y es mucho lo que me he jugado en ellas.


  —Creo que es una buena medida —dijo Matt—. Tú puedes montar hasta las carreras en otro y cuando se hayan celebrado, puedes hacerlo en el que más te agrade.


  —No me interesan esos caballos, papá. Después de todo pienso marchar de aquí. Y hasta entonces, cualquiera me vale.


  —No debes incomodarte. Has de comprender que se trata del prestigio de este rancho.


  —¡No! Se trata del capataz y de tu esposa. No te preocupes. Quedarás con ellos solos.


  La llegada del «sheriff» impidió que Matt respondiera a su hija duramente, como pensaba hacerlo.


  —¡Hola, «sheriff»! Parece que se madruga —dijo amable Matt.


  —Vengo a verte y a notificaros que los tres que Lloyd envió con el encargo de que mataran a Richard y a Curley, están esperando ser enterrados esta tarde. Creo, Matt, que cometes una torpeza en provocar a esos dos. Si no te han matado antes es por tu hija. Pero no abuses.


  Hilda vio palidecer a su padre intensamente.


  —¡Yo no sé nada! —dijo Matt, asustado.


  —Ellos sólo hablaron de que eran enviados por Lloyd aunque lo hicieron tan mal que todos los testigos nos dimos cuenta de ello.


  —¡Yo no envié a nadie! —negó Lloyd.


  —No le servirá de nada mentir —dijo el «sheriff».


  —Lo confesaron los tres. Y confieso que no esperaba encontrarle con vida. Pero estoy seguro de que Richard o Curley le matarán tan pronto como le vean. Y nada podré hacer en contra de ellos.


  —¡Le tengo dicho que no quiero que se meta con esos dos! —gritó Matt.


  —No tienes que hacer escenas, Matt. Creo que estabais los dos de acuerdo y tu esposa, que se sabe en el pueblo lo mucho que les odia.


  —¡Te aseguro, «sheriff», que no sé nada de esto! —insistió Matt—. ¡Lo ha hecho el capataz sin contar conmigo! Lloyd, tome sus cosas y lárguese de este rancho. No quiero que me culpen de lo que no he hecho y esos dos son capaces de matarme. ¡Y váyase lejos si no quiere que le maten!


  —Esos hombres pueden haber dicho lo que quieran, pero no he mandado a nadie para matar a esos hombres. Se lo aseguro, patrón.


  —Les oí yo decirlo. Y no creo que lo inventaran ellos —añadió el «sheriff».


  —Y yo estoy segura de que ha sido obra de este cobarde. Pero no tema, «sheriff», sabrán castigarle. Han de estar acechando en algún punto para disparar sobre él, como él quería que hicieran sobre ellos.


  La palidez de Lloyd aumentó considerablemente.


  —Yo hablaré con ellos cuando les vea y se convencerán de que no he sido yo.


  —Bueno, Matt, ya sabes que se les entierra esta tarde. ¡Y no provoques a esos dos! Tú les conoces bien.


  Viendo marchar al «sheriff», Matt quedó muy preocupado.


  ¡Ya lo creo que conocía a los dos! Cualquiera de ellos jugaría con él con un «Colt» en la mano…


  —¡Sois unos cobardes! —exclamó Hilda—. Y no habéis engañado al «sheriff». Se ha dado cuenta de que estáis de acuerdo.


  Y la muchacha se alejó de allí.


  Matt no se dio cuenta de lo que dijo su hija. Estaba aterrado con lo que podía pasar cuando se presentaran los dos viejos pistoleros.


  —¡Ha sido una locura! —dijo a Lloyd—. ¿Creía que son novatos? Son los dos hombres más seguros y rápidos de la Unión.


  —No es cierto que haya enviado con encargo a nadie.


  —Ya ha oído que lo oyó el «sheriff» —dijo Matt—. Márchese de aquí.


  Se acercó Roberta, que al ver la actitud de los dos, preguntó:


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Pregúntaselo a tu… amigo —dijo Matt—. Ha enviado a sus tres inseparables para que mataran a Richard y a Curley, sin saber que son los hombres más peligrosos de la Unión con las armas. Les han matado a los tres y saben que ha sido obra de éste. ¡Y lo que es peor! ¡Temen que yo estuviera de acuerdo con él!


  —¡No es verdad, patrona! Yo no envié a nadie con ese encargo —dijo Lloyd.


  —Todos saben que es cierto, porque se trata de los más incondicionales del capataz. Pero esta vez es un mal paso, amigo. Esos dos sabrán cómo tratarle. Y le he dicho a este que marche de aquí. Con ello salvará la vida.


  —No crea que me asustan —dijo Lloyd.


  —No sabe que se dice —añadió Matt—. Ya ha oído al «sheriff». Él y yo sabemos muy bien lo que son esos dos —añadió—. Les habéis molestado siempre y ahora os habéis excedido, porque supongo que, como siempre, estaríais de acuerdo.


  —¡Yo no me he metido en nada! —gritó ella.


  Lloyd se alejó para que Roberta convenciera al marido.


  Y lo consiguió después de un largo paseo, y de hablar mucho entre ellos.


  La pesadilla ahora estaba en los dos viejos «cowboys».


  La muchacha estuvo paseando y a la hora de comer dijo a María que le sirviera la comida en la cocina. No quería aparecer en el comedor.


  Cuando llamó su padre a la cocinera, dijo ésta:


  —La niña Hilda ya ha comido.


  Matt se sintió avergonzado y no se atrevió a decir nada.


  Pero su mujer le dijo:


  —No debieras permitirle esta humillación que te hace a ti. A mí nada me importa.


  —¡Ganarás mucho con no decir nada en contra de mi hija! —gritó Matt.


  Roberta sabía que no estaba el humor de Matt para insistir.


  —Los caballos que vuelvan a la cuadra y que Hilda monte el que quiera.


  Lloyd no se atrevió a decir nada tampoco.


  Matt habló más tarde con su hija. Quería que ella hiciera saber a los dos viejos vaqueros que él no había intervenido y que tampoco Lloyd les había enviado con esa misión.


  —No te creo, papá. Pero no quisiera que te mataran ellos precisamente. Les hablaré, aunque no creo que esta vez me hagan mucho caso.


  Insistió Matt hasta arrancar de su hija la promesa de que les hablaría de veras.


  Con esta promesa quedó más tranquilo, porque sabía lo mucho que los dos querían a la muchacha.


  Roberta no se veía con Lloyd. No iba ni por la parte en que tenían los caballos, que seguirían cuidando para que ganasen la carrera.


  Los «cowboys» que estaban ya en la época anterior a la boda del patrón miraban a Lloyd con desprecio.


  Éste no se daba por aludido.


  Pero propuso el despido de ellos y Matt le replicó:


  —¡No me haga despedirle otra vez y de modo definitivo!


  Roberta hizo señas a Lloyd para que no insistiera.


  Y éste guardó silencio.


  Pasaron dos días sin que los ausentes regresaran.


  Y otros cinco más.


  Para Lloyd habían marchado definitivamente, cosa que le alegraba.


  —No creo que hayan marchado —dijo Roberta un día en la mesa—. Hilda está muy tranquila y les quiere demasiado para que no se preocupara. Ella sabe dónde están y supongo…


  Esto era razonable y Matt abordó a su hija sobre este tema.


  No había vuelto a comer en el comedor con los demás.


  —No sé dónde están, pero supongo el sitio en que se encuentran. Puedes decir a tu esposa y a Lloyd que no le tienen miedo a éste. Vendrán, y entonces…


  —Me has prometido que les convencerás.


  —No sé si podré, papá, porque si he de ser sincera, no lo deseo.


  Marchó y Roberta, que estaba vigilando a Matt, le dijo:


  —¿Ha confesado?


  —No me ha dicho nada, pero creo que lo sabe —contestó Matt.


  —Han ido al encuentro de ese muchacho. De ese atracador de la diligencia. Es el «sheriff» quien debiera preocuparse de él.


  —El «sheriff» no cree en su culpabilidad.


  Se interrumpieron por la llegada de Charles.


  —Estuve ausente unos días y me han dicho al llegar al pueblo que Curley mató a tres vaqueros que fueron con encargo del capataz para matar a los dos viejos. ¡Vaya sorpresa que ha dado Curley en el pueblo! Dicen que no han visto a nadie manejar el «Colt» como él. Para mí ha sido una sorpresa también. Les consideré dos viejos inútiles.


  —No es cierto que les enviara Lloyd. Si lo dijeron, no era verdad —dijo Matt.


  —No lo hará creer a nadie en el pueblo y no se explican que siga de capataz. El que menos lo cree es el «sheriff» —añadió Charles.


  —Pues es verdad —dijo Roberta.


  —Su defensa no le hará mucho favor —observó Charles.


  —Ya sé que me odian en el pueblo. Es obra de Hilda —dijo Roberta.


  —¿Dónde está? —preguntó Charles—. Hace mucho tiempo que no la veo. ¿Sigue pensando en el atracador?


  —Cada día más —dijo Roberta—. No hay duda que estaba enamorada de él y sigue lo mismo. Ha enviado a esos dos viejos para buscarle. No me extrañaría que se presentaran con él.


  —¡Estoy realmente en deuda con ese muchacho! No he podido agradecerle lo que hizo por mi hija.


  —No irá a decirme que no cree usted tampoco que sea uno de los atracadores. Si estuviéramos en otra parte del Oeste, ya habría sido colgado.


  —Procura que mi hija no te oiga hablar así —dijo Matt—. Para mí es sospechoso, pero hay la verdad de que salvó la vida a Hilda y la atendió.


  —Ha conseguido lo que se proponía. Enamorar a la muchacha para quedarse con este rancho —dijo Roberta.


  —¿Y cómo sabía que era la dueña de un rancho cuando iba en la diligencia? —dijo Matt.


  —Se enteraría por ella cuando la curó —sugirió Roberta.


  —No está muy claro, desde luego —dijo Matt.


  —Lo que no hay duda es de que se trata de un pistolero. Ha de estar huido. El «sheriff» debió sorprenderle cuando mató a su ayudante.


  Roberta estaba de acuerdo con Charles.


  Enteró Roberta a Charles que Hilda no comía con ellos.


  Y esto hizo que el elegante esperara, espiando la llegada de la muchacha a la casa.


  Cuando la vio galopar, salió a su encuentro.


  Le recibió fríamente.


  —Hace mucho tiempo que no nos vemos. Ya veo que estás completamente bien.


  —Sí. Ya estoy mejor.


  —No debes ser tan fría conmigo, Hilda. Sabes que te aprecio de veras y que es mi mayor ilusión conseguir que llegues a quererme.


  —Entonces, es mejor que no pierda el tiempo, porque ya estoy enamorada —dijo la muchacha.


  —¡Tú no te puedes enamorar de un pistolero y atracador de diligencias!


  Como estaba muy cerca de ella, le golpeó con la fusta en el rostro, diciendo:


  —¡Cobarde!


  Y espoleando su caballo, se acercó a la casa.


  Matt y Roberta habían presenciado desde la puerta lo que pasó.


  —¡Te pesará esto! —gritó Charles.


  Y marchó hacia la ciudad sin acercarse a la casa nuevamente.


  —¡Esa muchacha está loca! —exclamó Roberta.


  —¡Está furiosa! —dijo Matt—. Ha debido insultar a ese muchacho.


  —Ha hecho bien.


  —Procura no hacer tú lo mismo delante de ella —dijo Matt—. Mi hija maneja el «Colt» como esos dos viejos, que le enseñaron desde muy niña. Y no creas que le dará miedo hacerlo.


  Roberta palideció.


  —¡Con un revólver en la mano, mi hija es tan peligrosa como cualquiera de esos dos!


  Roberta entró en la casa pensativa.


  Durante la comida, no se habló nada más que de los asuntos del ganado y del rancho.


  CAPÍTULO VI


  Richard y Curley buscaron durante dos días a Mike sin encontrar el menor rastro de él ni del caballo.


  Pero al tercero y cuando ya se disponían a regresar al rancho, vio Curley al caballo a distancia y le mostró a Richard.


  Los dos galoparon con entusiasmo.


  Curley había dicho varias veces a Richard que tenía el temor de que hubiera engañado a la muchacha, diciéndole que estaba tras ese caballo sin ser cierto.


  Cuando llevaban media milla de carrera, se detuvo Curley para decir a Richard.


  —¡Allí está ese muchacho! ¡Era cierto! ¡Vaya constancia!


  —Le tiene acorralado en el cañón —dijo Richard.


  —Veamos si podemos ayudarle. Es a él a quien corresponde ese animal, después de una persecución de tanto tiempo.


  Iban dispuestos a ayudarle los dos.


  Pero dada la ondulación del terreno, le perdieron de vista y cuando llegaron frente a él, estaba Mike con el lazo en la mano y el caballo a su lado.


  —¡Le atrapó! —gritó, entusiasmado, Curley.


  Mike, al ver a los dos jinetes que iban hacia él, sin soltar el caballo se dispuso a utilizar uno de sus «Colts».


  —¡Somos amigos! —gritó Curley—. Nada tienes que temer de nosotros, Mike.


  Éste les miró sorprendidos.


  —¡Al fin le cazaste! —exclamó Richard.


  Los ojos de Mike expresaron el asombro que estas palabras le producían.


  —¿Cómo es que saben mi nombre? —les preguntó al estar al lado de él.


  —Lo sabemos por Hilda. Somos vaqueros de su rancho y veníamos para tratar de encontrarte —dijo Richard—. Porque nos han dicho que habían visto el caballo por las cercanías del rancho y ella está impaciente por ti.


  Mike se echó a reír.


  —También veníamos dispuestos a ayudarte para cazar a ese animal. ¡Es hermoso de veras!


  —¡No me agrada la forma de cazarle! Está cojo. Tiene una pezuña muy inflamada y ha dejado que me acerque por primera vez en muchos meses, tal vez porque espera que yo le cure. Cosa que voy a hacer en el acto. Ha luchado frente a mí con éxito siempre por su parte y estoy seguro de que de no ser por esto, no le habría podido atrapar. Ya somos viejos conocidos.


  Y Mike golpeaba cariñoso en el cuello del animal, que levantaba la cabeza con temor.


  —Te ayudaremos a curarle.


  Y los dos viejos vaqueros desmontaron.


  Pasaron los días y ni Richard ni Curley aparecían por el rancho.


  Hilda empezaba a preocuparse y la fecha de las carreras se acercaba.


  La situación con su padre y la madrastra había mejorado, porque no quería que el tiempo que estuviera allí, hubiera más discusiones.


  Para Lloyd era una alegría la ausencia de los dos viejos pistoleros.


  Y lo que deseaba era que no volvieran más.


  No se volvió a hablar de Mike. Su padre lo había prohibido a Roberta y a Lloyd.


  Por eso, cuando vio venir Hilda a los dos amigos, corrió como una loca a su encuentro con los brazos extendidos hacia ellos.


  Les abrazó y besó varias veces.


  —¿Le habéis visto? —preguntó la muchacha.


  —¡Sí! —respondieron a una los dos.


  —¿Qué os parece?


  —Que si a ti se te ocurriese sospechar de él, seríamos capaces de darte una azotaina que no olvidarías en la vida —dijo Curley.


  Volvió a abrazarles con cariño, añadiendo:


  —¿Verdad que es magnífico?


  —Es la mejor persona que hemos conocido. Y que nadie hable mal de él, porque morirá —añadió Richard.


  —Voy a tratar de convencer a tu padre para que venga a este rancho de «cowboy».


  La muchacha palmoteaba gozosa.


  Después les habló de lo que se dijo en ausencia de ellos por las muertes que hicieron en el pueblo.


  —¡Eran enviados de Lloyd! —dijo Curley—. Ahora hablaré con él.


  Hilda les convenció para que dejaran las cosas como estaban.


  Matt estaba presenciando desde la ventana del comedor el encuentro de su hija con los dos viejos amigos.


  Se hallaba nervioso e impaciente.


  Cuando les vio a los tres caminar hacia la casa, aumentó la intranquilidad de Matt, pero por el rostro de su hija supuso que les había convencido y salió al encuentro de ellos.


  —¿Dónde habéis estado metidos estos días? —les preguntó, sonriendo.


  —Hemos estado con el muchacho que salvó a Hilda. ¡Ha cazado al fin el caballo que buscaba! ¡Vaya un ejemplar! —dijo Richard.


  —Y queremos que venga de «cowboy» a este rancho.


  —¡Estáis locos! —dijo Matt—. Eso no puede ser. Ha matado al ayudante del «sheriff».


  —El «sheriff» ya no le considera responsable de lo de la diligencia —dijo Curley.


  —Pero no puede ser. Tenéis que comprender.


  —¡Está bien! —dijo enfadado Curley.


  La muchacha se llevó a los dos amigos para que no discutieran más con su padre.


  —Tenéis que llevarme junto a él —dijo Hilda.


  Y se pusieron de acuerdo para que esa noche escapara la muchacha.


  Se cruzaron con Lloyd, que les saludó preguntando dónde habían estado.


  —Hemos estado con un amigo —dijo Curley—. Íbamos a hablar contigo, pero agradece a Hilda que no lo hagamos.


  Y los dos se alejaron de él.


  Lloyd sonreía satisfecho. El peligro había pasado. Se encontraron también con Roberta y a ésta le volvieron la espalda por no saludarla, con lo que el rostro de ella se tiñó de rojo.


  Y buscó a su marido para pedirle que despidiera a los dos.


  Matt la miró atentamente y dijo:


  —Si quieres que te maten, les digo que me has pedido esto.


  —Eres el dueño, y, por lo tanto, debes ser tú el que les eche, sin decirles que te lo he pedido yo —dijo Roberta.


  —Te he dicho que el rancho es de mi hija y no mío. Os habéis equivocado. Y si ella muere, no seré yo quien herede —agregó Matt—. Siento disgustaros, pero ésta es la verdad.


  Roberta marchó de junto a su esposo.


  Iba asustada de los ojos de éste.


  Lloyd se encontró con ella y le dijo:


  —Ya han venido esos dos y no ha pasado nada. Sabía que eran bravatas.


  —No te fíes de ellos. Ha debido convencerles la muchacha —dijo Roberta.


  —Eso es lo que me han dicho, pero la verdad es que me temen —dijo Lloyd—. No soy como los tres a quienes mataron.


  —Procura que no tengan la seguridad de que has sido tú el que les envió. Mi esposo tiene miedo de ellos y no es cobarde.


  Riéndose se alejó Lloyd de ella.


  —¿Qué te decía Lloyd de esos dos? —dijo a su espalda Matt.


  Ella se puso nerviosa.


  —Nada más que ya han venido.


  —¿De qué se ríe Lloyd?


  —No lo sé —respondió Roberta.


  Por la noche, escapó Hilda con los dos amigos y la llevaron hasta donde estaba Mike, cerca de los límites del rancho.


  La muchacha se abrazó a Mike y sin preocuparse por la presencia de los dos viejos, le besó varias veces.


  Los otros dos reían complacidos.


  —No seas loca. Te olvidas que soy uno de los que atracaron la diligencia.


  —No bromees con eso —dijo Hilda, enfadada—. ¡Qué bonito es este caballo! Me gustaría que pudieras ganar a los que tiene Roberta escondidos y que les costara todo lo que entre los dos han robado a mi padre.


  —¡No pienso ir a tomar parte en las carreras! —dijo Mike.


  —Tienes que hacerlo —dijo Curley.


  —Pero hay una solución —dijo Mike—. Que seas tú la que le monte.


  Hilda le miraba a la luz de la luna y añadió:


  —¿No hablarás en serio?


  —¡Ya lo creo! —respondió Mike.


  —¡Qué alegría si pudiera entrar antes que los caballos que han guardado con tanto celo! Y vencer al estúpido de Charles y a Henry Imogen… Creen que tienen los mejores caballos de la Unión.


  —¡Les ganarás y ampliamente! —dijo Mike—. Que te digan estos dos lo que es capaz de hacer este animal. Hay que acostumbrarle a ti. ¿Cuánto falta para las carreras?


  —Más de una semana —dijo Richard.


  —Tenemos tiempo. Todas las noches puedes montarle un poco para que os acostumbréis los dos.


  Para la muchacha era una gran noticia. Y se mostraba encantada acariciando el caballo.


  Como Richard y Curley le habían dicho ya todo lo que se habló en el pueblo de él, no hubo inconveniente en que ella lo hiciera también.


  Hilda había contado cuando estuvieron solos junto al río, en los momentos que hablaron lo de su madrastra y el capataz, a los que odiaba.


  Por eso le dijo:


  —Esos dos siguen haciendo lo mismo de antes. No, me estiman y saben que yo tampoco les quiero a ellos.


  —De no ser por ésta, mataríamos a ese cobarde que envió a tres hombres para que nos mataran porque creían que éramos presa fácil para ellos.


  Y como ya sabía Mike lo que había pasado, reía de buena gana.


  Acompañó a la muchacha y a los acompañantes hasta cerca de la casa.


  Y todas las noches iba Hilda para montar al caballo y como le acostumbró a darle golosinas, salía el animal a buscarla empujándola cariñoso con el hocico.


  Los tres últimos días iba a pasarlos con Mike y el caballo para terminar de acostumbrarse a él, aunque el animal la soportaba con facilidad y la obedecía a la perfección.


  Cuatro días antes de las carreras, llegaron unos invitados de la capital.


  Eran los más afectos a su padre: Leo Anderson y Tom Kantripp.


  Charles les saludó por conocerles de otras temporadas que habían pasado en el rancho.


  Hilda les saludó con frialdad.


  Leo habló con Roberta, siendo sorprendidos por Hilda que se extrañó de que lo hicieran a solas paseando.


  Para Roberta esto debió ser una contrariedad porque se alejó de él en el acto.


  Pero Hilda estaba pensando en la forma de escapar sin que se dieran cuenta y unirse a Mike.


  Richard y Curley, como no hacían caso de ellos en el rancho, iban y venían sin que se preocupara nadie por ello.


  Eran los encargados de observar en el pueblo qué pasaba con las apuestas.


  Solamente jugaban a favor de los caballos conocidos y que eran propiedad de los criadores de caballos llamados pura sangre.


  Trataban de conseguir del «sheriff» y de los que iban a actuar de jurados que la carrera fuera de diez millas.


  Pero se trataba de una carrera de velocidad y no de fortaleza.


  Lo más que pudo Curley conseguir, para que durara más tiempo la emoción, fue que llegaran a aceptar las cinco millas y eso que estaban seguros de la oposición de los dueños de los animales.


  Curley habló con el «sheriff» de Mike y le aseguró que no había tenido nada que ver en lo de la diligencia.


  —Iba tras ese caballo. Es cierto. Le ha cazado por fin. No era un truco, como me parece que ha dicho Charles por aquí.


  —Charles odia a ese muchacho porque se ha dado cuenta de que Hilda está enamorada de él —dijo el «sheriff».


  Le confesó que iba a tomar parte la muchacha en la carrera con el caballo cazado en la pradera. Pero le encargó que no dijera nada a nadie.


  Y así lo prometió el «sheriff», aunque diciendo a Curley que no jugara a favor de ese animal, porque sabía la clase de caballos que se le iban a enfrentar.


  —Me parece —añadió el «sheriff»— que no debieras dejar a Hilda que se ría Roberta de ella.


  —Te aseguro que será ella la que gane —dijo Curley.


  El «sheriff» se encogió de hombros y no dijo nada.


  Pero personalmente jugaría a favor de los caballos de Matt o de Henry.


  Fue muy comentada la ausencia de Hilda.


  —¡Estoy segura que ha ido a reunirse con ese atracador! —dijo Roberta en la mesa.


  La miró Matt con disgusto, pero ella siguió hablando a sus invitados de lo que había pasado.


  —Creo que no debieras permitir a tu hija que ande por el campo y mucho menos si es uno de los que atracaron la diligencia —dijo Leo.


  —Es el «sheriff» quien ha debido encargarse de que se le castigue… —dijo Tom.


  —Le han convencido la hija de Matt y los amigos de ella, que son, por lo que dice Matt, dos viejos pistoleros por los que algunos «sheriffs» de la Unión darían hasta un brazo por atraparles para que rindan las cuentas pendientes…


  —No te he dicho nada de eso y no debes añadir lo que no es cierto y no sabes. Cuando se enteren los dos de lo que estás hablando, no esperes que interceda en tu favor —dijo Matt, molesto.


  —No creo que esos dos viejos sean peligrosos en realidad —opinó Leo.


  —Pues lo son —dijo Roberta—. Curley sólo mató a tres vaqueros de este rancho… Les provocó en el bar del pueblo…


  —La verdad, que dijo el «sheriff», fue lo contrario. Alguien les envió, desde aquí por creer que sería muy fácil acabar con esos dos viejos y se encontraron con unas manos seguras —añadió Matt.


  —Parece que no estáis el matrimonio de acuerdo —dijo Tom.


  —Es que ella no sabe lo que dice. Les odia demasiado a los dos para que pueda ser justa… —explicó Matt.


  —Les odio lo mismo que ellos me odian a mí —repuso Roberta.


  —Hablábamos de ese atracador —dijo Leo—. No debías permitir a tu hija que ande con él…


  —No creo que haya intervenido él en ese atraco. Es un cazador de caballos.


  —Eso es lo que te dicen ellos —dijo Roberta.


  —Ya sabéis que ha cazado al animal tras el que iba cuando oyó lo de la caída de la diligencia y encontró a mi hija, salvándole la vida.


  —No podréis convencer a este hombre… —dijo Roberta, disgustada.


  —Porque he pensado bien en ello y no estoy de acuerdo… Al principio también dudaba yo, pero ahora no pienso lo mismo —declaró Matt.


  Cuando terminó la comida, todos se fueron hacia el pueblo para pasar un rato agradable.


  Matt dijo que iba a dar una fiesta el día de la carrera en honor del regreso de su hija, a la que consideró muerta varios días.


  Leo había hablado con algunos de sus acompañantes.


  Y se alegró Leo, dando con el codo a Tom al ver aparecer en el bar a los dos vaqueros viejos.


  No pasó inadvertida esta señal para el «barman» que al mirar para ver lo que la motivaba, descubrió a los dos amigos y se extrañó.


  Les miraba sorprendido, cuando descubrió también la seña que hacían a dos.


  El «barman» no comprendía la actitud de esos hombres amigos de Matt.


  Y observó a los que habían mirado los dos elegantes, que estaban ante el mostrador.


  Miró a los dos amigos para tratar de prevenirles y la suerte quiso que se colocaran en uno de los ángulos del mostrador.


  Era la costumbre de quienes habían sido acorralados por la vida y se situaban en guardia y en lugares que dominasen a los que estaban en el local y a los que pudieran entrar.


  Se acercó el «barman» para preguntarles qué querían.


  —No me gustan esos tipos —les dijo en voz baja.


  —Esos dos han hecho señas a esos otros cuando os han visto entrar…


  Y se marchó para buscar la botella y los vasos con objeto de servirles.


  Richard y Curley miraban con disimulo a los que indicó el «barman».


  Curley frunció el ceño al mirar a Leo.


  —Han estado ya otras veces en el rancho… —dijo Richard.


  —Es que a ese rubio le conozco de hace tiempo… —dijo Curley, por Leo.


  Los dos a quienes había hecho señas Leo, se acercaban al mostrador.


  —¡Hola, Curley! —dijo el «sheriff», que entraba en ese momento—. ¡Hola, Richard!


  —¡Hola, «sheriff»! —respondieron los dos—. ¿Un «whisky»?


  —Pues sí, acepto.


  Y se unió a ellos.


  Le dieron cuenta en un momento de lo que les había dicho el «barman».


  El «sheriff» miró con disimulo a los que ya estaban muy cerca de él.


  —¡Hola, «sheriff»! —dijo uno de ellos—. Somos invitados de Mr. Duff… ¿No son éstos los que mataron hace unas semanas a tres vaqueros del rancho en que estamos?


  —¿Quién os ha informado tan bien? ¿Ha sido Míster Anderson? —preguntó Curley, que sabía el nombre por haberlo oído en el rancho.


  —Escucha, amigo… —dijo Leo—. Yo no me meto en nada…


  —Es que es usted quien ha llamado para que estos dos se coloquen a nuestro lado con el ánimo de provocar.


  —Se ve que eres muy viejo ya y no tienes bien la vista… —dijo Leo, riendo.


  —Pero te aseguro que mis manos están tan seguras como cuando te conocí en Cheyenne.


  Acababa de recordar quién era Leo.


  Los ojos de Leo expresaban la sorpresa que le produjeron las palabras de Curley.


  El «sheriff», que miraba a Leo, vio el efecto de tales palabras.


  —No sé que me hayas visto en Cheyenne, porque no he estado nunca en esa ciudad…


  —¡Malo! ¡Malo! El «sheriff» se dará cuenta de que cuando tienes interés en negar que has estado allá ha de ser por algo que deseas no se conozca. No es que me importe nada personalmente, pero te lo recuerdo para que no te engañes, como se engañó tu amigo Lloyd —añadió Curley.


  —¡No comprendo, viejo de los demonios, que te dejen hablar tanto a tus años!


  —¿Estás acostumbrado a verle ir a las armas por menos de lo que le he dicho…?


  Y Curley miraba al que había intervenido y que era uno de los dos avisados por Leo.


  Richard estaba pendiente de los otros.


  —Estoy acostumbrado a un Oeste que no parece ser éste —dijo el aludido.


  —¡Apártese, «sheriff»! —dijo Curley—. Parece que éste se ha olvidado de veras de Cheyenne… Pero lo va a recordar dentro de pocos segundos…


  —¡Te ha dicho que no estuvo en esa ciudad! —exclamó el que discutía con él.


  —¿Tampoco has estado tú? —agregó Curley.


  —¡No te importa nada de mí y yo no soy Leo!


  Matt escuchaba con atención lo que discutían.


  —Patrón —dijo Curley—. ¿No recuerda a Leo Timmer, de Cheyenne…?


  Palideció más intensamente Leo.


  Matt estaba nervioso.


  —Repito que no he estado en esa ciudad y me llamo Anderson —dijo.


  —Has cometido una gran torpeza, Timmer… Has mandado que me provoquen… Supongo que seguirás tan ventajista como antes… ¿verdad? Pero yo te conozco.


  —No te preocupes de él, Curley… —dijo Richard.


  —Me encargo yo… —He oído hablar de Timmer. ¿Es éste?


  —¡El mismo! —aseguró Curley.


  —Pues no ha tenido suerte al encargar que nos provoquen —añadió Richard—. Supongo que este nombre le recordará algo al «sheriff».


  El de la placa estaba pensando precisamente en los pasquines que había visto sobre ese personaje y estaba seguro de que era el mismo.


  Leo estaba furioso consigo mismo y con los dos, que dejaban hablar tanto a esos viejos.


  —Eres tú el que ha provocado a esos dos y no comprendo de que te dejen hablar tanto y decir las tonterías que estás diciendo… —dijo Leo.


  —Ya habéis oído a vuestro amo —dijo Curley burlón—. Os da la orden de que no me dejéis que diga le conozco de Cheyenne y que allí era un ventajista con el naipe y con el «Colt».


  Admiraron los testigos a Curley, que supo anticiparse a los propósitos de los dos matándoles con un disparo en la boca a cada uno.


  Leo tenía los ojos fuera de las órbitas al mirar los cadáveres y retrocedió instintivamente poniéndose detrás de Roberta.


  —¿Qué dices ahora, Timmer? —dijo Curley mirándole—. ¿No te acuerdas de mí? Has visto esas marcas… ¿Qué te recuerdan?


  Leo no podía articular una sola palabra.


  Lloyd estaba petrificado. No movía ni las pestañas por miedo a Curley.


  Lo que acababa de presenciar era difícilmente igualable.


  Y se había reído de ellos ante Matt, que le miraba sonriente.


  —Puedes provocarles ahora… —dijo Matt en voz baja a Lloyd—. Te reías cuando te dije que eran peligrosos… ¿Quieres que les diga lo que me has dicho de ellos…?


  No respondió Lloyd. Miraba extasiado a Curley.


  Leo siguió tras Roberta.


  —Estoy esperando tu opinión, Timmer… —añadió Curley—. ¿Estuviste en Cheyenne?


  Leo movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Y te llamabas allí Timmer?


  El mismo movimiento de cabeza.


  —¿Eras un ventajista…?
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  Volvió a asentir.


  —¡Gracias, hombre!… Respira con tranquilidad; aún no he decidido matarte, pero lo haré así repitas este encargo… Eres demasiado cobarde para enfrentarte conmigo, lo sé, pero no hagas otra vez esto…


  Y haciendo una seña a Richard salieron los dos.


  El «sheriff» miraba a Leo.



  CAPÍTULO VII


  -Confieso que estaba asustado, «sheriff», y he tenido que decir lo que él ha querido —dijo Leo.


  —Nada tiene que temer por las reclamaciones que haya sobre usted en Montana. Pero si Curley sabe lo que está usted diciendo ahora, no daría por su boca ni medio centavo… Parece que es su lugar preferido para colocar las balas…


  Leo volvió a temblar. Y no quiso decir nada más por miedo a que se enterara Curley.


  Matt dijo a Lloyd:


  —¿Qué te ha parecido el viejo inútil, como decías tú…?


  —¡Es un terrible pistolero! ¡Es Mouth Murderʼs! —respondió Lloyd.


  —¡Vaya!… Parece que has estado en Cheyenne también tú y eso que me dijo Roberta que te conoció en Colorado…


  —Se habló mucho de ese hombre…


  —Y sabe que has querido que le maten… Cuando mi hija no pueda convencerles, creo que perderé al capataz… Richard es mucho más peligroso que él…


  Por eso no quiero que se les moleste en el rancho.


  Matt se acercó a su mujer, y dijo:


  —¿Quieres ser tú la que les diga que están despedidos?


  Roberta, que seguía tan asustada, no se atrevió a decir nada.


  Cuando regresaban al rancho, dijo Tom:


  —Has estado muy cerca de la muerte… Leo. No vuelvas a intentar nada contra ese hombre… Y ya has oído a Matt. El otro es más peligroso aún…


  Nada dijo la mujer.


  Lloyd iba en silencio también.


  Estaba seguro de que si Curley se lo proponía, podría matarle en pocos segundos.


  Lo que deseaba era que no le dijera Matt lo que había dicho de él.


  A la mañana siguiente, nadie se atrevía a decir nada.


  Los comentarios en el pueblo eran que Leo era un ventajista de Cheyenne y su amistad con Matt lo que les preocupaba.


  Tenía fama Leo en Santa Fe de ser una persona honrada y tenía influencia entre los Representantes.


  Leo estaba pesaroso de haber acudido a la invitación de Matt.


  Se habló de las carreras y en el pueblo seguían jugando a favor de los caballos de Matt, de Henry y de Charles, así como de Ernest Lausche, que era otro buen criador de caballos.


  La carrera se celebraba en el pueblo y allí acudieron todos los que estaban en los ranchos y granjas.


  Matt se hallaba preocupado por la ausencia de su hija, que empezaba a temer se hubiera ido definitivamente.


  Uno de los invitados, se acercó a él poco antes de la carrera.


  —¿Quién es ese vaquero tan alto que va con tu hija?


  —¡Tenía la casi seguridad de que ella no habría de faltar a la carrera…! —dijo Matt—. Es demasiado amante de los caballos para que faltara…


  —Ha de ser el atracador —dijo Roberta.


  Matt la miró con odio.


  Hilda se acercó a su padre. A su lado iba Mike.


  Éste miró con intensidad a Leo y Tom, que palidecieron intensamente.


  También miró con fijeza a Matt.


  —Éste es mi padre… —dijo Hilda—. Y éste es Mike, el muchacho a quien debo la vida.


  —Tenía ganas de agradecerte lo que has hecho por mi hija.


  Matt tendió la mano y Mike hizo como que no la veía.


  —No tuvo importancia —dijo.


  Miraba sin quitar ojos a los amigos de Matt.


  Detrás de Mike estaban Curley y Richard sonriendo.


  Hilda se dio cuenta del desprecio de Mike hacia su padre y pensó que había sido una torpeza del muchacho.


  Y observó que el rostro de su padre estaba descompuesto.


  Ahora estaba segura de que conocía a su padre y éste a Mike.


  Por eso se había portado con ella con tanta frialdad al saber quién era su padre.


  Para romper aquel hielo que imperaba en la reunión, dijo Hilda:


  —Estoy dispuesta a jugar frente a vuestros caballos lo que queráis…


  Estas palabras animaron la conversación.


  —Y soy yo la que os va a ganar… —añadió la muchacha—. ¿Tiene mucho dinero, Roberta?


  —¿Es que has perdido el juicio? —dijo Matt.


  —No. Pero te hago una apuesta original…


  —Puede hablar. Escucho y, desde ahora, aceptada.


  —Es mejor que sepas de qué se trata —dijo agresiva Roberta—; podrías arrepentirte después.


  —¡No! —replicó sonriendo Hilda—. Porque ganaré… ¡Hable!


  —Si pierdes, te marchas de aquí para siempre… Y si ganas, te da tu padre mil dólares…


  —¡Acepto, pero en igualdad de condiciones…! Si gano, sales de aquí para no regresar más…


  —¡Silencio! —pidió Matt—. No me gusta que deis este espectáculo.


  —No te preocupes, papá, no es un misterio para nadie que nos odiamos las dos. ¿Acepta en esas condiciones?


  —Vamos, Roberta, nada de apuestas —dijo Matt.


  —Tienes miedo a que tenga que marchar tu hija de aquí…


  —Lo que no quiero es que todos se rían de nosotros…


  Minutos más tarde, Roberta coqueteaba descaradamente con Mike, al que tomó de un brazo para ir a ver los caballos.


  Hilda creyó que iba o morir de rabia.


  —No debes hacerle caso —dijo su padre—. Lo que pretende es molestarte.


  —Pero te está poniendo a ti en ridículo… —indicó la muchacha.


  —Eso no me preocupa. Haz tú lo mismo y es lo que más puede dolerla. Ese muchacho está enamorado de ti y no hay el menor peligro.


  Cuando regresaron de ver los caballos, dijo Roberta.


  —Parece fuerte el caballo que vas a montar, pero no es veloz.


  —Ganaré fácilmente… Acepte la apuesta y la veré marchar después de la carrera.


  —No quiere tu padre… Por mí, no habría inconveniente.


  —¿Bailamos? —propuso coqueta Roberta a Mike.


  —¡Lo siento, pero no sé! —Negóse Mike.


  —Es un guapo mozo… —dijo con intención Roberta—. El más guapo de los que hay aquí y de los que he conocido hasta ahora… Me explico que le defendieras… Yo habría hecho lo mismo, aunque no pueda justificar la razón de estar tan cerca cuando asaltaron la diligencia.


  Mike sonreía.


  —Es curiosa la vida y la Naturaleza… He visto en el desierto flores hermosas que estaban llenas por dentro de veneno y de olor pestilentes…


  —¡Grosero! —gritó Roberta.


  —Lamento que se dé por aludida… No sabía que era usted así —dijo Mike.


  Hilda sonreía.


  Roberta miró a su marido y le dijo:


  —No debieras permitir que me hablaran de este modo delante de ti…


  —Eres tú la que se ha dado por aludida —dijo Matt.


  —Lo que pasa es que le tienes miedo… —añadió Roberta.


  —Debes calmar esos nervios… Has debido buscar otro para tu coquetería. Ese muchacho está enamorado de mi hija… Has querido ofenderla a ella y ya ves lo que has conseguido; que sea Hilda la que se ría de ti…


  Roberta marchó hacia la parte en que se preparaban ya los caballos.


  Charles admitió la apuesta de Hilda de cinco mil dólares.


  —Creo que no debieras hacerlo… —dijo Matt—; pero el dinero es tuyo y puedes hacer lo que quieras.


  —No está bien que sólo tú juegues frente a ella —dijo Lloyd—. Juego mis ahorros…


  —¿No dijo que ya los había jugado? ¿Es que ha robado tanto a mi padre?


  Lloyd, como había muchos testigos que sonreían, se puso furioso.


  —No gasto nada y es un buen sueldo el que tengo… —dijo.


  —¡Es verdad! No recordaba que es un invitado de Roberta.


  —¿Acepta la apuesta? —dijo Lloyd.


  —¿Cuánto?


  —Siete mil dólares.


  —Parece que ahorra más de su sueldo… —dijo la muchacha—; pero acepto.


  Las sonrisas de los testigos ponían nervioso a Lloyd.


  Richard y Curley se llevaron a la muchacha.


  —Esos doce mil dólares, si los gano, serán para Mike —dijo ella.


  —Ganarás… No lo dudes —afirmó Richard.


  —Lo deseo con toda mi alma… Mi padre ha debido dejar a Roberta que aceptara la apuesta.


  —Tu padre se ha dado cuenta de que vas a montar un caballo que es superior a los de ellos.


  —No lo creas. Lo que ha tenido miedo es de que tenga que marcharme —dijo ella.


  Mike estaba al lado del caballo, acariciándolo.


  Hilda lo acarició también y el animal no sabía disimular su predilección por ella.


  —Se ha encariñado contigo —dijo Mike—, y los animales no saben de hipocresías; eso queda para los coyotes con dos pies…


  Había acudido a la pradera todo el pueblo y los habitantes de los ranchos.


  De Santa Fe vinieron también curiosos para presenciar la lucha entre lo que estaba considerado mejor del Territorio en caballos.


  Leo y Tom hablaban con unos vaqueros acerca de los caballos.


  Hilda estaba encendida de emoción.


  Se colocaban los caballos en línea para tomar la salida, pero como eran muchos los que se presentaban, aun siendo favoritos los indicados, obligaba a efectuar más de una carrera y los vencedores de ella se enfrentarían en una final.


  Correspondió a Hilda estar situada al lado del caballo que iba a montar el jinete favorito de su madrastra y con el animal que ella montó un día.


  Al otro lado de éste, se hallaba otro de los caballos de su padre.


  A su izquierda tenía a los dos de Charles.


  Mike la ayudó a subir sobre el suyo.


  Y le dio las últimas instrucciones en voz baja.


  Había corrido la noticia entre los testigos de que Hilda montaba en contra de los animales de su rancho y de los amigos de su padre.


  Como también se conoció la noticia de la apuesta que quedó sin efecto entre Roberta y ella, la atención estaba fija en la muchacha.


  Y no eran pocas las mujeres que rezaban para que ella ganase.


  Se dio la salida y Hilda se colocó en el acto en cabeza y echada sobre el cuello del animal, veía dejar atrás a los otros caballos que salieron con ella.


  Cada vez se distanciaba más de sus seguidores, teniendo el padre y la madrastra la convicción de que no podrían con ese animal.


  Llegó a la meta con tanta ventaja que cuando la arrancaban de la silla los entusiasmados vaqueros, aún no habían entrado los otros.


  Lloyd maldecía contra los jinetes y juraba que les habían traicionado por no derrotar a Hilda.


  —¡Nada de protestas!… —dijo Matt—. Ese caballo es muy superior a los nuestros.


  Ernest Harriman, el otro criador de caballos se acercó a Hilda y dijo:


  —¡Magnífica carrera la tuya!… No se volverá a conseguir en esta ciudad un tiempo tan reducido como el tuyo. Ese caballo es admirable… Me parece que harán bien en retirarse los otros mañana… No podrán con vosotros.


  La muchacha lloraba de emoción. Y en cuanto se pudo soltar de los vaqueros, corrió hacia Mike, al que abrazó entusiasmada.


  —¡Hemos ganado! —exclamó.


  —Si el caballo pudiera comprender que has dudado de él… Creo que sería capaz de morderte.


  —¡Cómo debe estar mi padre y su esposa!… Y el capataz, a quien he ganado siete mil dólares… —dijo la muchacha, contenta.


  —Ha sido una costosa lección para ellos.


  Charles increpaba a sus jinetes. Pero uno de éstos replicó:


  —No es posible ganar a ese caballo. Eso no es correr, es volar.


  —Es que sois unos torpes…


  —No le culpes a ellos… —dijo Matt—. Es superior a nuestros caballos y nos hemos reído de él…


  —Es que éstos no han sabido cerrar el paso a Hilda… Ya verás cómo mañana no triunfa ella… Voy a montar yo…


  —Te aconsejo que no recurras a algún truco que lleve a los vaqueros a colgarte. Siempre es mejor perder cinco mil dólares que la vida.


  —No necesito recurrir a truco alguno… —dijo Charles—, y ganaré.


  —No podrás nunca con ese caballo, que no creas ha corrido todo lo que puede. Cuando mi hija se vio delante de todos, no le obligó.


  —He de convencerle de que está equivocado.


  —Mañana no podrás correr con ninguno de esos caballos. Han sido derrotados hoy.


  —Pero no le montaba yo… —objetó Charles.


  —¡Es lo mismo! El «sheriff» no te dejará correr. Tendrás que traer otros y tú sabes que son más lentos que estos que han corrido hoy. Hay que saber perder. Ya ves, Harriman. Ha felicitado a mi hija. Desde luego, monta como pocos.


  Había orgullo en las palabras de Matt por el triunfo de su hija.


  —Pues tendrán que dejarme correr.


  —No debes intentarlo siquiera… —dijo Matt.


  Y buscó a su hija para felicitarla.


  Estaba rodeada de admiradores y no le fue fácil llegar hasta ella.


  —¡Buena carrera has hecho…! —dijo Matt.


  —¿Te has convencido como no les ha servido de nada llevarse los caballos de la cuadra para que no les montase? Creían que no sabía hacerlo… ¿Qué dice tu capataz?


  —Está furioso porque le cuesta todos sus ahorros… —dijo Matt.


  —No tardará en tener otra cifra como ésa. Les es fácil robarte.


  Las palabras de su hija causaron sensación en los muchos testigos y para no darle motivo a que siguiera hablando así, se alejó de su lado.


  —¡Mañana hay que conseguir que ganemos!… Ya verán cómo estos caballos corren más si los montan otros jinetes… —dijo Lloyd.


  —¿No te has detenido a pensar que mañana no podrá correr ninguno de estos caballos? —observó Matt—. Y no te hagas ilusiones. Has perdido la apuesta…


  —Aun no ha ganado ella —dijo Lloyd—. Tiene que ganar mañana también.


  —¡Ganará!… Pero nosotros no podemos presentar estos mismos caballos… Es lo acordado entre todos.


  —No se puede dar validez a una carrera en la que los jinetes de nuestros caballos han dejado ganar a Hilda…


  —No pierdas el juicio… Debiste pensar antes de poner en juego tu dinero en la posibilidad de perder… —añadió Matt, que gozaba en torturar a Lloyd.


  —No pienso pagar… —dijo éste.


  —Me parece que no te negarás cuando te lo pida Curley… —dijo Matt sonriendo.


  El recuerdo de este hombre hizo ponerse serio a Lloyd y no decir nada más.


  Marcharon todos hasta el bar.


  —¿Y Leo y Tom…? —preguntó Matt.


  —Han marchado… Creo que iban al encuentro de la diligencia para ir a Santa Fe —dijo un vaquero.


  Matt quedó pensativo, extrañado de que no le hubieran dicho nada.


  Él no conocía a Mike, pero los amigos parecían haberse marchado por miedo a él.



  CAPÍTULO VIII


  -Mi padre sabía lo que hizo cuando no la dejó que nuestra apuesta siguiera adelante —dijo Hilda a Roberta en el bar, donde se iba a celebrar una fiesta en honor del jinete vencedor.


  —Si hubiera montado yo ese caballo no me hubieras ganado… —replicó Roberta.


  —Le concedo mañana la revancha, pero con la apuesta en pie… Correremos solamente las dos —propuso Hilda.


  —¡Eso no se puede tolerar! —protestó Charles—. Nos han engañado los jinetes y en esas condiciones no se puede dar como válida la carrera de hoy.


  —Lo siento, Charles. Tendrás que someterte como los demás… —añadió el «sheriff».


  —Y tendrá que pagar los cinco mil dólares que ha perdido… —dijo Hilda.


  —¡No pienso pagar si no dejan correr mañana a mis caballos con otros jinetes! Yo montaré uno.


  —No crea que hay inconveniente por mi parte —dijo Hilda—, pero si corre, serán diez mil los dólares que habrá en juego.


  —¡De acuerdo! —exclamó Charles.


  —He dicho que no puede correr ninguno de los caballos vencidos hoy —agregó el «sheriff» con entereza.


  —Te los juego en una carrera sólo los dos… —dijo Charles, que estaba furioso.


  —No esperemos a mañana… —dijo Mike—. Pueden hacerlo ahora mismo.


  —¡De acuerdo! —exclamó Charles.


  —También correré yo… —dijo Roberta.


  —Pero si acepta la apuesta entre nosotros… Si vuelvo a ganar, se irá para siempre y desde aquí… Sin pasar por el rancho… —dijo Hilda.


  —¡No! —gritó Matt—. Nada de volver a correr… ¿Es que no has visto que ese caballo os ganará todas las veces que corráis? Y cada vez os sacará más ventaja. Además de ser mucho más veloz, es más fuerte y no le afecta el esfuerzo…


  —Pero yo sí correré y van diez mil dólares… —dijo Charles.


  —De modo que si pierde tendrá que pagar quince mil dólares —dijo Mike—. Para una cifra así, hay que depositar antes…


  —¡No necesito depositar! —gritó Charles—. Me conocen todos en esta ciudad.


  —¡Pero yo no me fío de usted! —dijo Hilda, ante el asombro general—. Si no deposita, no hay carrera y pague los cinco mil perdidos…


  —¡No pagaré! —gritó.


  —¿Estás seguro? —dijo Curley, poniéndose ante él en una actitud elocuente.


  Charles, al ver a Curley sintió que le temblaban las piernas y que la boca se le secaba.


  Miraba en todas direcciones buscando ayuda.


  Lloyd temblaba también. Había jugado una cifra que no tenía porque estaba seguro de que iba a ganar.


  —¡Oiga, amigo! —le dijo Mike—. No olvide que ha de dar siete mil dólares…


  —No los tengo aquí… Mañana pagaré… —contestó.


  —Iremos al rancho juntos —dijo Richard—, y allí me pagará a mí…


  Esto era lo que temía.


  El sudor le caía por la frente.


  —¡Está bien! —accedió.


  Y trató de ponerse al lado de Roberta.


  —Bueno… —dijo Charles—, ¡depositaré esa cantidad!


  Y buscó con la mirada al director del Banco.


  —Lo siento —dijo éste—. No tiene tanto dinero en mi Banco… No puedo garantizar ese pago, a no ser que hagamos un escrito poniendo su rancho y ganado como garantía… —añadió.


  —¡Es usted un cobarde, director! —barbotó Charles.


  —Puede insultarme, pero tengo la misión de velar por los intereses del Banco.


  —Le haré el documento que quiera, pero garantice esa cifra. También tiene que depositar ella.


  —Ella dispone de más de esa cantidad —dijo el director del Banco—. El rancho es suyo y todos los ingresos que han hecho Lloyd y Mr. Duff por venta de ganado, los he puesto a nombre de ella.


  Matt y Lloyd se miraron asombrados.


  —¿Ha hecho eso…? —dijo Matt, furioso—. ¡No es posible!… ¡Era yo el que depositaba!


  —Pero era de su hija, Mr. Duff. Tengo una copia del testamento de la madre en el Banco.


  —El dinero que yo entregué, le dije que era de la esposa de Mr. Duff.


  Hilda miraba al director del Banco con simpatía.


  Y a su padre y a Lloyd con desprecio.


  —Soy yo quien administra el dinero de mi hija… —dijo Matt al ver los ojos de los testigos.


  —Por eso nada puede importarle que esté a nombre de ella… Está más seguro. Si le sucediera un accidente podría heredar la mujer casada con usted y que nada puso en ese rancho… —dijo el director.


  —¡Eso no es cuestión suya! —gritó Matt.


  —Lo cierto es que es ella la que tiene el dinero. Nada vamos a conseguir con esta discusión… —dijo el director del Banco.


  —¿Hacemos ese escrito? —propuso Charles.


  —Cuando usted quiera. El «sheriff» puede servir de testigo. Usted, como juez, no tendrá inconveniente de ello… Y piense que es el Banco el que se hará cargo de todo, para cubrir la cifra que hay que pagar a esta muchacha —dijo el director.


  Mike admiraba la entereza de ese hombre.


  Allí mismo se extendió el documento de garantía.


  —Creo que comete una locura… —dijo el director a Charles—. Ese caballo le ganará siempre.


  Mientras, Curley decía a Matt:


  —Ese cobarde intenta algo… Voy a montar yo en vez de ella.


  —No. Lo haré yo… Se pondrá contento porque peso más que vosotros —dijo Mike.


  Cuando hubieron terminado la escritura, agregó Mike:


  —¿De modo que cree que podrá ganar a ese caballo?


  —¡Sí! —dijo Charles—. Ahora no me vencerá Hilda a mí…


  —No fue ella quien ganó. Lo hizo el caballo. Y lo hará ahora, montado por mí, que peso mucho más que usted y que ella.


  —Ha de montar ella… Es lo acordado… —dijo Charles.


  —No hay nada acordado sobre el jinete… Pregunte a los testigos.


  Los que temían un truco por parte de Charles, gritaron que podía montar Mike.


  —Si montas tú, no se celebra la carrera… —dijo Charles.


  —Lo siento, pero ya está acordado y si te retiras pierdes igual, ¿verdad, muchachos?


  Un grito afirmativo y unánime dijo a Charles lo que pensaban los testigos.


  —¡Yo quería derrotarla a ella! —dijo Charles.


  —¡Déjame que corra yo! —pidió la muchacha.


  —¡Está bien! —exclamó Mike.


  Los ojos de Charles se alegraron.


  Empero añadió Mike:


  —Correré también yo con otro caballo detrás y llevaré el rifle preparado. No quiero que te escapes después de la traición que intentas.


  Charles se puso lívido.


  —Y correrás, como ella, sin armas… —observó Mike.


  —Tratas de ponerme nervioso… —dijo Charles.


  —El que no intenta hacer nada, no puede temer esta precaución… —repuso Mike.


  —No hace falta que corras tú —dijo Curley—. Nos colocaremos los vaqueros de forma que no pueda escapar por ningún sitio si intenta algo…


  Todos los vaqueros estuvieron de acuerdo con Curley.


  Y Charles comprendió su torpeza. No podría intentar lo que se proponía porque le matarían entre todos.


  Los vaqueros marcharon para situarse tan estratégicamente que no hubiera posibilidad de escape.


  Quería dejar cojo al caballo montado por ella con una fusta preparada al efecto. Le enlazaría las patas delanteras y le haría caer de bruces.


  Ahora si lo intentaba le iba a costar la vida.


  Tenía que intentar ganar sin trucos.


  Marcharon todos otra vez a la pradera y cuando avisaron que estaban los vaqueros preparados, se dispusieron a salir ellos.


  Dada la señal, el caballo montado por Hilda se adelantó tanto que no hubiera podido poner en práctica su truco, porque no volvió a tenerle cerca hasta que se encontraron en la meta, a la que ella llegó con una delantera enorme.


  —«Sheriff» —dijo el director del Banco—, encárguese de que retiren del rancho del juez, cuatrocientas reses que es la cifra para cubrir lo que el Banco va a pagar de su cuenta para afrontar la pérdida frente a Miss Duff.


  —Ahora mismo vamos —dijo el «sheriff»—. Estos muchachos me ayudarán a ello.


  Y en pocos minutos había una legión de jinetes.


  Charles miraba con odio al «sheriff» y al director.


  —Le avisé a tiempo que era una locura… —dijo el director.


  —Y nosotros vamos al rancho para que me des esos siete mil dólares —dijo Richard a Lloyd.


  —Esta noche te los daré… No tenemos por qué ir ahora… —respondió Lloyd.


  —Prefiero que vayamos de día… —sugirió Richard.


  —Ahora iremos.


  Y Lloyd se acercó a Roberta, que estaba con su esposo.


  —¡Tiene que ayudarme, patrona! He jugado una cantidad que no tengo. Si lo descubren, me matarán… —dijo Lloyd angustiado.


  Matt le miró sonriendo.


  —¡Lo siento! Ya sabes que yo tampoco tengo dinero —dijo.


  —¡Dale esa cantidad! Venderé mis joyas y te lo devolveré —dijo ella.


  —Has oído que no tengo dinero.


  —Yo sé que lo tienes —insistió ella.


  —¡No insistas!… —dijo Matt, sin dejar de sonreír—. Creíais que se podía jugar con mi hija y os ha dado una lección admirable… Podéis resolver vosotros solos esto, como habéis resuelto otras situaciones… Sois los dos muy inteligentes…


  —¡Si no lo haces, diré a ese muchacho tan alto quién hizo que las indias se mataran…! ¿Sabes quién es? Me lo ha dicho Leo antes de marchar. Es el hijo del jefe indio.


  Matt se puso muy pálido.


  —¿Estás segura? —inquirió asustado.


  —Esos siete mil dólares o le digo quién eres. No creas que por ser el padre de ella te va a perdonar. Os rastreó mucho tiempo… Ésa es la razón de que estuviera por aquí… Si das esa cantidad, arreglaremos lo de ese muchacho.


  —¡Sí, sí! —dijo Matt—. Os daré esa cifra. Vamos al rancho.


  —No hace falta. Puedes decir a Richard que tú le pagarás.


  El rostro de Matt parecía el de un cadáver.


  Cuando consiguió serenarse algo, dijo a Richard:


  —No te preocupes por ese dinero. Te lo daré yo.


  —¿Qué es lo que han podido decirte para que te hagas cargo tú de la deuda?


  Y Richard miraba con atención a Matt y a Roberta.


  —Es que en realidad jugaba por cuenta mía… ¡Trataba de dar una lección a mi hija…! —dijo Matt.


  —No te creo, pero allá tú… —dijo Richard.


  Y la cosa quedó así.


  —Si llego a dejarme llevar de mi carácter, me habría derrotado también —confesó Roberta.


  —Por eso no he querido que lo hicieras —dijo Matt.


  Hilda gozaba con el nuevo triunfo y los vaqueros, cuando llegaron de los lugares en que se habían situado, la aplaudieron entusiasmados.


  Volvieron al bar, donde el dueño felicitaba de nuevo a la muchacha y eso que sus caballos habían sido vencidos la primera vez.


  Los amigos de Charles le dijeron que había cometido una locura.


  —Y has tenido suerte con que evitaran lo que te proponías. De hacerlo, ya no vivirías…


  —No pensaba hacer nada… —mintió.


  —No has engañado a nadie y has estado muy cerca de ser linchado…


  Charles sabía que su amigo tenía razón.


  Para la fiesta esperaban a que regresara el «sheriff».


  Las reses las llevarían al rancho que el Banco tenía, ya que compraba ganado por su cuenta.


  Con el «sheriff» había ido el capataz de Charles, que comentaba con él:


  —¡No comprendo a mi patrón…! Él entiende de ganado y de caballos y debía estar seguro de que le iban a ganar otra vez…


  —Intentaba algo que le hubiera costado la vida… —dijo el «sheriff».


  Hicieron la separación de las reses dichas por el director y entre tantos vaqueros fue fácil trasladarlas de rancho.


  Y cuando llegaron al bar, se inició el baile.


  Roberta se acercó a Mike para que bailara con ella, pero Hilda se le adelantó y le sacó del bar para pasear los dos.


  Era la mujer más feliz de la tierra.


  Regresaron pronto al bar porque dijo Mike que los vaqueros se iban a disgustar con su ausencia, que podrían interpretar como un desaire.


  Al entrar, dijo Matt a Mike:


  —Te compro el caballo… Puedes poner el precio que quieras…


  —No puedo vender lo que no es mío… Pertenece a su hija y me parece que ella tampoco está dispuesta a venderlo… —dijo Mike.


  La muchacha abría los ojos asombrada.


  —¡No! —dijo—. Eres tú el que ha luchado por conseguirlo…


  —Pero es a ti a quien ese animal quiere… —replicó Mike.


  Sin tener en cuenta que estaban ante tanta gente, le besó entusiasmada y los vaqueros aplaudieron.


  —¡Vámonos! —dijo Roberta—. Esto es una vergüenza.


  Y nada más salir ellos, dos vaqueros dijeron:


  —No comprendemos cómo alternáis con un atracador de diligencias. Fijaos bien en él y veréis que se trata de un indio… Por eso les resultaba fácil a sus amigos y hermanos ayudarle en lo de la diligencia y luego se presenta como el héroe…


  —¿Quién te ha dicho eso? —dijo Mike, mirando al que hablaba—. Ha sido el cobarde de Leo, o el padre de esta muchacha… ¿No te han dicho lo que hicieron esos caballeros?… Mataron a unos inocentes niños y se llevaron a unas doncellas, de las que debieron abusar y, avergonzadas, se dejaron caer por un precipicio, si es que no las tiraron ellos. Para no matar a nadie más me recluí en la persecución de ese caballo… Mis hermanos vengaron aquel crimen cometiendo algunos desmanes. Yo estaba estudiando y confiaba en el hombre blanco, como lo era mi madre. Contuve a los míos y les prometí que les mataría, pero no quise seguir rastreando porque me daba miedo de mí mismo. ¡Sí! ¡Fijaos en mí! ¡Soy un indio… que creyó en vosotros! ¡No podréis decir nada más vosotros dos!


  Y Mike disparó sobre los que le provocaban y, saliendo, saltó sobre el caballo que tenía a la puerta y desapareció.


  CAPÍTULO IX


  -¡«Sheriff»! —exclamó Charles—. ¿Es que no ha oído…? Hay que salir detrás de él… Es un odioso indio…


  —Más odioso es lo que hicieron con aquellas muchachas… —declaró Curley—. El gobernador prometió a los indios para pacificarles, que castigaría a los autores de ese crimen horrendo… Recuerdo esos hechos…


  —¡Eran indios! —clamó Charles.


  —¡Eran personas! Niñas la mayoría y unos cobardes abusaron de ellas… No comprendo que Mike dejara de castigar a esos cobardes… Por eso han marchado Leo y Tom. Ellos eran de los que iban en aquel grupo y el cobarde de Matt. Por eso no le dio la mano Mike cuando llegamos…


  —Creo que tienes razón —dijo Hilda—. Conocía a mi padre…


  —Y si no le ha matado ha sido por ti… —añadió Richard—. Has podido evitar que se transforme en una fiera… Y no lo has hecho, porque eres tan mala como tu padre.


  Hilda se echó a llorar.


  —No me he dado cuenta de lo que pasaba hasta que no ha marchado —dijo la muchacha.


  —¡Seré yo el que mate a tu padre! —dijo Curley—. No quiero que lo haga él…


  —¡No se quede ahí, «sheriff»! —gritó Charles—. Hay que salir detrás de él…


  —¡Tú no saldrás ya detrás de nadie, cobarde!… Voy a meter en tu boca un poco de plomo —dijo Curley.


  —Estos dos, son viejos pistoleros reclamados de varios Estados, «sheriff» y…


  No pudo decir más Charles.


  Las armas de Curley y de Richard trepidaron varias veces.


  Charles y tres de sus vaqueros, que iban a ayudar a su patrón, cayeron con la boca destrozada los cuatro.


  —¿Hay alguno que no esté de acuerdo con lo que hemos hecho? —dijo Richard—. Ya ha visto, «sheriff», que no he tenido más remedio que evitar la muerte que querían darnos esos cobardes…


  —No puedo acusaros de nada… Podéis estar tranquilos —dijo el «sheriff», que había advertido que les iban a traicionar los dos.


  Hilda, al ver que marchaban ambos, les dijo:


  —No me dejéis ahora sola. Es cuanto más necesito de vosotros.


  Los dos se miraron y salieron con ella.


  —No creáis que me importa que sea un indio —les decía al montar a caballo.


  —Esto ha sido obra de tu padre —dijo Curley—. Y no volverá a hacerlo con nadie más…


  El «sheriff» comentó:


  —Creo que oiremos hablar de ese muchacho… Es lástima que le obliguen a ser una fiera. Él no se atrevió a seguir matando…


  —¡Y vaya manos que tiene! —exclamó el «barman»—. Es superior a Richard y Curley.
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  —Si éstos se unen a él, harán una carnicería… —dijo otro.


  —Buscará a Leo y Tom donde estén… No habrá quien les libre… —opinó el «sheriff».


  Un vaquero había llegado a galope al rancho para referir lo que había pasado.


  —¡Y vienen Richard y Curley dispuestos a matarles a los tres!…


  No esperaron más.


  Roberta, Lloyd y Matt, montaron a caballo y sin recoger nada galoparon, dispuestos a alejarse una temporada del rancho.


  Se esconderían en el rancho de un amigo, que había ido con Matt cuando lo de las indias.


  Por eso, no podría negarse a tenerles allí.


  Y ésta era la razón por la que al llegar Hilda con los dos viejos vaqueros, no encontraron a nadie en la casa principal.


  María les informó de lo que había pasado y Curley buscó al vaquero que les avisó y le mató en la vivienda de los «cowboys».


  Todo quedó tranquilo durante unos días.


  Hilda pidió a los dos amigos que no la abandonaran porque tenía miedo de su madrastra y Lloyd.


  Y no se atrevieron a hacerlo.


  Dos semanas más tarde se presentó el «sheriff» en el rancho.


  Richard y Curley le recibieron preparados.


  —Nada tenéis que temer de mí… —les dijo al ver la actitud de los dos—. He venido para daros cuenta de la canallada que han cometido con ese muchacho.


  Y les mostró un pasquín en que se decía que entregarían cinco mil dólares a quien entregara vivo o muerto a Mike el indio.


  —Y las señas han sido facilitadas por quienes le conocen bien…


  Hilda paseaba nerviosa ante la casa con el pasquín en la mano.


  —¡Voy a Santa Fe! —dijo—. Esto es obra de esos dos cobardes de Leo y Tom.


  —¡Te acompañaremos! —dijeron Richard y Curley.


  Cuando el «sheriff» llegó al pueblo, dijo a sus amigos:


  —¡No saben esos dos cobardes de Santa Fe lo que se les echa encima…!


  —Si Richard o Curley se ven frente a ellos, se acabó el daño que puedan hacer ya —decía el «barman».


  Y los tres se pusieron en camino para llegar días después a Santa Fe.


  Hilda, valientemente, visitó al «sheriff» y le refirió lo que había pasado en su pueblo.


  —No sé qué haya pasquines por ahí que se refieran a ese muchacho… —dijo el «sheriff»—. De aquí no han salido porque tenía que informarme yo. Y no creo que ese muchacho haya atracado la diligencia.


  —Pues es la Compañía de éstas la que suscribe el pasquín que hemos visto.


  Pero a la mañana siguiente, buscó el «sheriff» a la muchacha en el hotel en que ésta se hospedaba para decirle:


  —Hoy han llegado esos pasquines a la ciudad… Los están colocando en este momento. No he podido oponerme a ello… Vienen legalizados. ¿Por qué no visitas al Gobernador y le dices que tú eras una pasajera de esa diligencia?


  La muchacha dijo que estaba decidida y el propio «sheriff» ayudó para que fuera recibida.


  El Gobernador escuchó en silencio el relato de Hilda.


  —Tranquilícese —dijo el Gobernador—. Y tenga en cuenta que está en la casa de unos amigos de ese muchacho al que van a convertir en una verdadera fiera. Daré orden para que retiren de mi Territorio todos los pasquines que haya. Mi hijo ha estudiado con él y le quiere como a un hermano. Dice que era el mejor alumno de la clase. El más inteligente. El más aplicado. Su padre le, envió para estudiar Medicina entre nosotros, porque así se lo pidió la madre antes de morir y era uno de nuestros mejores médicos y cirujanos. Se le murió un enfermo y le acusaron los envidiosos y malvados de que lo hizo por ser indio. No esperó a más y marchó a reunirse con los suyos en tan mal momento que éstos estaban haciendo algunos disparates por esa canallada que ya sabe usted. Él los convenció para que no siguieran matando… Y yo le prometí que castigaría a los autores, pero no sabía quiénes eran… Ahora ya tengo una pista y le aseguro que serán castigados.


  Hilda lloraba y trató de ponerse de rodillas ante el Gobernador.


  Pero éste no se lo permitió.


  —¡Levántate! —dijo—. Te he dicho que en esta casa se estima mucho a ese indio. Los médicos dijeron que el enfermo moriría de todos modos y he tratado de hacerle saber que no hay nada en contra suya. Yo escribiré a la Compañía de la diligencia refiriéndole la verdad. Y ellos se encargarán de que esos pasquines desaparezcan de los otros Estados, porque le diré al Presidente lo que atañe al caso. No queremos jaleos con los indios… Están muy tranquilos ahora para provocarles.


  La muchacha marchó muy contenta.


  Dio cuenta al «sheriff» de lo que había pasado y cuando estuvo con Curley y Richard les refirió lo mismo.


  —No tenéis que matarles —dijo Hilda—. Han de confesar la verdad para que Mike no sea culpado de nada.


  —No sé si podré contenerme —dijo Curley—. Tienen merecida la muerte varias veces.


  —Tienes que hacerlo por mí y por Mike. El Gobernador se encargará de ellos.


  —El mejor Gobernador son éstos… —Y Curley golpeaba sus armas.


  El Gobernador mandó llamar al «sheriff» para darle orden de retirar los pasquines que se estaban colocando referente a Mike y él respondió que lo haría con mucho gusto.


  Leo y Tom habían visto en la ciudad a la muchacha. Y tuvieron miedo a que se encontrara Mike también allí. Por eso decidieron salir a su encuentro.


  Hilda les miró haciéndose la sorprendida.


  —¿Es que estáis vivos aún? Hablaron antes de morir los dos y dijeron a Mike que se lo habíais encargado vosotros. Dijo Mike que erais los que abusaron de las indias y está en la ciudad… No comprendo que viváis aún. Eso es que no os ha encontrado aún.


  Los dos se miraron con terror y salieron corriendo, haciendo reír a la muchacha.


  Leo tenía uno de los «saloons» más elegantes de la ciudad.


  Dio orden a sus empleados para que estuvieran siempre en guardia y con las armas preparadas.


  Tom hablaba con otros amigos para que le protegieran también.


  Los dos, al pensar en la muchacha se pusieron de acuerdo y dijeron:


  —Con la muchacha de rehén en la prisión no tenemos nada que temer.


  Y fue Leo el encargado de visitar al «sheriff».


  —Hay en la ciudad —dijo al «sheriff» una muchacha que es la amante de ese indio al que se refieren los pasquines y cómplice suya… Hay que detenerla, «sheriff».


  —¿Qué es lo que ha hecho? —dijo el «sheriff» sin dejar de atender a su trabajo.


  —Le estoy diciendo que es la cómplice de ese indio.


  —Esos pasquines se van a retirar. Estoy preparando la orden para ello.


  —¡No puede hacerse! Viene de Washington… —dijo Leo.


  —En este Territorio es el Gobernador el que manda —advirtió el «sheriff» con firmeza.


  —Pero por muy Gobernador que sea, no puede enfrentarse con Washington —insistió Leo.


  —De momento, voy a ordenar que se quiten los pasquines que se refieren a ese muchacho… —añadió el «sheriff».


  —Enfrentaré a toda la ciudad contra usted, porque contra el Gobernador ya está. No hace nada bien —dijo Leo, incomodado—. Y diré que el Gobernador no deja de ayudar a los indios y a los asesinos. También haré saber que el «sheriff» es otro de los cómplices de ese asesino… Sabe que está aquí la mujer que le ayuda y no quiere detenerla. La colgaremos nosotros.


  —Me parece, Mr. Timmer, que se ha equivocado conmigo.


  Leo palideció y replicó:


  —Me llamo Anderson.


  —Está bien, Mr. Timmer… No se exceda si no quiere que a quien se cuelgue no sea a esa muchacha, sino a usted…


  Salió Leo de la oficina del «sheriff» preocupado.


  No podía imaginar que el «sheriff» supiera su verdadera personalidad. Y comprobar que lo sabía, le había puesto nervioso.


  El «sheriff» dio cuenta al Gobernador de lo que le había pasado con Leo.


  —Ha debido hacer que formalizara su denuncia contra la muchacha —dijo el Gobernador—, y hubiera sido un arma que tendríamos en nuestras manos.


  —No se me ha ocurrido —respondió el «sheriff»—. Me puso nervioso su cobardía.


  —¿Se están recogiendo los pasquines? —preguntó el Gobernador.


  —Sí.


  —Diga a esa muchacha que venga. Mi esposa e hija quieren conocerla.


  Salió el «sheriff» dispuesto a hacer lo que le encargara el Gobernador y buscó a la muchacha, que estaba con sus dos amigos.


  Dio cuenta a los tres de lo que había pasado con Leo y el deseo del Gobernador de que Hilda fuera a su residencia.


  El propio «sheriff» la acompañó.


  Los dos amigos marcharon al «saloon» de Leo.


  Éste, al verles, habló con el encargado y desapareció del local.


  Curley, al entrar miraba los pasquines que hacían referencia a Mike y que no habían sido retirados.


  —¿No está Mr. Timmer? —preguntó Curley.


  El encargado abrió los ojos sorprendido.


  Era la primera vez que oía preguntar por Leo en esa forma. Y él sabía que era el verdadero nombre del dueño.


  —No sé a quién se refiere… No conozco a ningún Mr. Timmer.


  —Pero ¡cómo! —exclamó Curley extrañado y riendo—. ¿Qué no conoces tú a Timmer con el que formabas pareja en Cheyenne para robar a los conductores, vaqueros y trabajadores del ferrocarril, con vuestras ventajas en las mesas de juego?


  Los que estaban cerca escuchaban con curiosidad.


  La palidez del encargado revelaba a los testigos que estaban escuchando verdades que desconocían.


  —Debe estar equivocado —dijo el encargado.


  —Es posible que te hayas cambiado el nombre también tú… Allí te hacías llamar John Munroe…


  —Sabes que es así como me llamo, pero de haberlo oído aquí…


  —¡Caramba, qué sorpresa!… Si no se ha cambiado el nombre… Has hecho mal amigo, porque una información telegráfica diría al «sheriff» de aquí que John Munroe fue emplumado con Timmer por emplear ventajas y expulsado de la ciudad.


  John advertía que los testigos creían a Curley.


  —Parece que has decidido venir a que te mate —dijo John más sereno.


  El aspecto de los dos vaqueros le animaba.


  —Si hablaras con Timmer, te diría que estás equivocado… Y si te fijas bien en mí, terminarás por recordar y ello te haría perder la serenidad. Es mejor que no me recuerdes… Es posible que lo hagas cuando sientas el sabor del plomo en la boca.


  Los ojos de John se abrieron ahora con espanto y murmuró:


  —¡Mouth Murderʼs!


  —¡Vaya! Si aún conserva memoria… —dijo burlón Curley.


  —¿Es cierto, entonces, que se llamaba así en Cheyenne? —dijo Richard.


  Curley miró a John.


  —¡Sí! —contestó éste.


  —¿Y no es también cierto que Mr. Anderson aquí, se llamaba Timmer allí?


  —Sí…


  —¿No fuisteis expulsados los dos por ventajistas? —añadió Curley.


  Tardó John en responder por los testigos que escuchaban. Pero el miedo a Curley, era superior a todo.


  —¿No has oído, John? —agregó Curley.


  —Sí… es verdad, pero fue una injusticia…


  —De acuerdo, John. Fue una injusticia la expulsión… Debieron colgaros.


  Algunos testigos sonreían.


  Los que estaban en las mesas de juego, como se había hecho un gran silencio, escuchaban la discusión.


  Y uno de los jugadores se puso en pie y caminó lentamente para colocarse detrás de Curley.


  Richard le observaba con atención y estuvo pendiente de él.


  Algunos testigos que estaban cerca de Richard se dieron cuenta, por su atención de lo que estaba observando.


  Y vieron al jugador colocarse a la espalda de Curley.


  Richard miró a los que se habían dado cuenta de lo que sucedía y les hizo señales de quietud y silencio.


  John se dio cuenta también de los propósitos del jugador y trató de entretener a Curley hablándole con rapidez en disculpa de lo que había pasado en Cheyenne.


  Cuando el jugador empuñaba para disparar por la espalda a Curley, lo hizo Richard, diciendo a John:


  —Ahora ya puedes cesar en tus deseos de distraer a Curley. No ha tenido suerte ese traidor.


  —Me había dado cuenta de que estabas pendiente de él —dijo Curley—. Por eso no me he preocupado. Pero este cobarde que me distraía para que no me diera cuenta, no podrá hacerlo con nadie más…


  —¡Tiene razón! —dijeron varios testigos—. Iba a disparar por la espalda.


  John estaba seguro de que si quería salvar la vida, tenía que superar en velocidad de «sacar» a los dos enemigos que tenía frente a él.


  Al oír el disparo desde su habitación, se asomó Leo; pero al ver a Curley volvió a meterse nuevamente.


  Su rostro reflejaba el miedo que le invadía.


  Curley añadió dirigiéndose a John:


  —¡Puedes hacer por defender tu vida!… ¡Te voy a matar!


  Trató de hacerlo, desde luego, pero era demasiada la diferencia entre uno y otro y cayó con la boca destrozada.


  Nuevamente se asomó con cuidado Leo y al ver a Curley con un «Colt» en la mano, retrocedió más asustado que nunca.


  —Dile a tu patrón —dijo Curley al «barman»—, que vendremos a verle, acompañado por otro amigo suyo. Ése es mucho más alto que nosotros. Recuérdaselo.


  Y los dos salieron.


  Los comentarios de los testigos eran coincidentes en que se trataba de dos verdaderos peligros.


  Pero la semilla de la desconfianza había quedado vertida y se comentaba también el que no se ganara nunca en las mesas de esa casa.


  Veladamente se hablaba de las trampas que debían hacer.


  Fueron saliendo la mayoría de los clientes, dispuestos a no volver más por allí.


  CAPÍTULO X


  Leo salió mucho después de haber marchado los dos amigos y el «barman» se acercó a él para decirle:


  —Ha sido una desgracia la entrada de esos dos vaqueros… Todos dudan de los jugadores y si se dan cuenta de algo, ahora que están vigilantes, puede haber un linchamiento…


  Estuvo diciéndole lo que había hablado Curley.


  —Y han dicho que volverán con otro amigo de usted mucho más alto que ellos.


  Comprendió Leo que se refería a Mike y tembló tan notoriamente que el «barman» se dio cuenta de ello.


  —Si vienen y estoy aquí… —dijo Leo—, sabré darles lo que merecen.


  Pero el «barman» sabía que se escondió al verles y que no se atrevería a enfrentarse con ellos.


  —John conoció a uno de ellos y tembló visiblemente… Fue el que le mató. Le llamó Mouth Murderʼs.


  —Es un pistolero que anduvo por Montana hace unos años… —dijo Leo.


  Y envió recado a un amigo para que le visitara Tom.


  No se atrevía a salir a la calle ante el temor de que estuviera la casa vigilada por los dos vaqueros y por Mike.


  Y él volvió a su habitación.


  Pero antes de que llegara Tom, lo hizo un enviado del Gobernador para que pasara por su despacho.


  El enviado del Gobernador se quedó mirando a los pasquines que olvidaron Richard y Curley.


  Leo sonreía al verle mirar los pasquines.


  —No pienso quitarlos… —dijo.


  —Es posible que cambie de opinión después de hablar con Su Excelencia —dijo el emisario del Gobernador.


  Leo entendía que no debía enfrentarse también con el Gobernador.


  Abrió los ojos con espanto, al ver a Curley frente a él.


  —¡Hola, Timmer! —dijo—. ¿Ya te han dicho que hemos matado a dos cobardes que tenías de empleados?


  Leo no hablaba.


  —Es que se nos ha olvidado arrancar los pasquines y celebro que estés aquí tú para que lo hagas… —añadió Curley.


  —Sí… Sí… Los mandaré quitar… —dijo Leo.


  —Acabo de decir que los vas a quitar tú… —dijo Curley con voz autoritaria.


  Los empleados no conocían a Leo tan sumiso y obediente.


  —Me estaba diciendo a mí que no pensaba quitarlos… —dijo el emisario del Gobernador.


  —¿Es cierto eso, Timmer?


  —Era una broma mía… —dijo Leo, empezando a quitar los pasquines y rompiéndolos.


  —¡No tiembles, hombre!… ¡Si no te vamos a matar…! ¡Es Mike el que quiere hacerlo…! Puedes decirle que entre, Richard… Ahora está aquí Timmer…


  Leo corrió a meterse en su habitación y segundos más tarde salía por una ventana de la misma para ir a casa de Tom.


  Entró en ella como un torbellino.


  —¡Está aquí! —exclamó, aterrado.


  —Tranquilízate. Avisaremos al «sheriff» para que se haga cargo de él.


  —Están quitando los pasquines que se refieren a él por orden del Gobernador.


  —¡Eso no se puede hacer! —decía Tom, furioso.


  —Pero lo han hecho… Y Mouth Murderʼs está con él… Han matado a dos empleados de mi casa. Uno de ellos Tom. Le conoció Mouth Murderʼs, de Montana.


  —¡Es una contrariedad, porque los tres juntos no hay quien se enfrente con ellos! Pero hemos de presionar a los amigos para que obliguen al Gobernador a que no se meta en este asunto.


  —Le tengo más miedo que a ellos… Prometió que castigaría a los que hicieron lo de las indias y me ha mandado llamar… No pienso ir. He de salir de la ciudad.


  —¡Nada de huir! —dijo Tom—. No podrías regresar nunca si lo hicieras, y perderías tu magnífico negocio.


  La avaricia de Leo pudo más que su miedo.


  —Irás a ver al Gobernador, pero acompañado por varios Representantes para que comprenda que tienes amigos…


  Esto tranquilizó más a Leo.


  Y esperó en casa de Tom a que llegaran los Representantes que le iban a acompañar.


  Pero al llegar al despacho del Gobernador, como dijera a este que iba acompañado, les preguntó el secretario:


  —Sólo ha sido citado Mr. Timmer.


  Este nombre dejó confusos a los Representantes.


  —Mi nombre es Anderson…


  —Anderson es un nombre falso —dijo el Gobernador apareciendo—. El suyo verdadero es Timmer, ventajista de Cheyenne y expulsado de aquella ciudad después de ser emplumado con sus cómplices…


  —¡No deben hacerle caso! —dijo Leo a los Representantes al verles dudar.


  —¡Pasen! —dijo el Gobernador—. Demostraré que es cierto lo que digo.


  Entraron todos y el Gobernador dio a los Representantes un telegrama del Gobernador de Montana.


  En él se comprobaba lo que decía el Gobernador.


  —¡No hay duda! —dijo uno de ellos—. Es el mismo…


  Leo estaba pálido como un cadáver.


  —Sabía que no era su verdadero nombre, pero ignoraba quién era —añadió el Gobernador.


  Para suerte de Leo, eran enemigos políticos del Gobernador los que le acompañaban y uno dijo:


  —No se puede demostrar, Excelencia, si él niega…


  —Pero sabemos que es él… Y aun hay más. Este cobarde —añadió el Gobernador—, es uno de los que iban con otros y abusaron de las indias, matándolas después… He prometido a los indios que haría justicia y voy a cumplir mi palabra. Con ello ganaremos la tranquilidad.


  —¡Tampoco puede demostrar eso, Excelencia, y sin pruebas, sería una torpeza por su parte, dar un paso en falso. Nos dirigiremos a Washington…!


  Les miró muy serio el Gobernador y haciendo sonar la campanilla dijo al empleado que acudió:


  —Acompañe a estos señores. Se retiran; y este que se haga cargo el «sheriff» de él… Queda detenido.


  Los Representantes estaban asustados.


  —No pueden abandonarme así… —decía Leo al verles salir.


  No le respondió ninguno.


  Pero uno de ellos, ya fuera del despacho, dijo:


  —No podrá sostener la detención y si lo hace, se hunde…


  —No piensa detenerle —dijo un empleado—. Le va a colgar… Y no se detendrá ante los cómplices y amigos de él aunque sean Representantes.


  Éstos, asustados, estaban deseando verse fuera del edificio.


  Tom, que les estaba esperando, se informó de lo que sucedía y tuvo miedo a que Leo, al verse perdido, hablara de él.


  Y decidió marcharse de la ciudad.


  Pero sus propósitos no pudieron realizarse.


  * * *


  Mike estaba atendiendo a los enfermos que había entre los indios, cuando llegó la noticia de que en Las Vegas habían matado a dos indios y el «sheriff» se negaba a castigar a los autores y a quitar los pasquines que se referían a Mike.


  Para los indios, los pasquines que había mandado colocar el Gobernador, diciendo que estaba dispuesto a vengar a las indias muertas y que se quitaran los que se hacían referencia a Mike, al que le avisaba que podía volver a su profesión, ya que nada había contra él, suponían una burla. Pero Mike les afirmó que había buena voluntad por parte de aquel hombre.


  Les contuvo, ya que querían arrasar Las Vegas.


  Y él sólo se presentó en dicho pueblo, entrando en el bar.


  Se hallaban comentando la muerte de los indios que estaban aún sin enterrar.


  Se callaron al verle entrar a él.


  Pidió un «whisky» y miró al «sheriff» y al pasquín.


  Sobre el mostrador había otro pasquín doblado.


  Lo tomó Mike con naturalidad y al leerlo se le nublaron los ojos de emoción. Era una llamada a él y una nota de castigo para quienes se metieran con los indios.


  —¿Es que no ordena poner este pasquín, «sheriff»? —preguntó Mike con naturalidad.


  —¡No le interesa lo que yo haga, forastero! —replicó el «sheriff».


  —Parece que son órdenes del Gobernador —dijo Mike.


  —Que ordene en Santa Fe lo que quiera. Aquí soy yo el que manda. Nuestra respuesta ha sido matar a dos cerdos de esos indios.


  —Nosotros no hemos sido —dijo uno de los testigos—. Han sido tus amigos.


  —Les mataron a traición, ¿verdad? —añadió Mike.


  —Cayeron sobre ellos y les colgaron —explicó el «barman».


  —Es lo que había de hacerse siempre que se vea a uno —dijo el «sheriff».


  —¿Se atrevería usted, «sheriff», a luchar frente a uno de ellos, como hombre? Sin armas…


  —Tengo mis «Colts» para algo… —dijo el «sheriff» riendo.


  Cesó la risa del hombre de la placa y miró con atención a Mike.


  —¡Es usted un cobarde, «sheriff»!


  —Si me conocieras, muchacho, no dirías eso… —dijo.


  —Demuestro conocerle cuando le digo que es un cobarde… —añadió Mike.


  —Procura serenarte… —dijo el «sheriff», preocupado.


  —Es un cobarde, porque al no castigar a los asesinos de esos dos indios, condena a muerte a todos los ciudadanos de esta ciudad, porque los indios caerán sobre ella y no dejarán más que cenizas de sus casas y despojos de sus habitantes… Pero la culpa será de todos estos que lo permiten. Usted no será muerto por los indios… Le mataré yo…


  Fueron interrumpidos por la llegada de un vaquero, que sin respirar, dijo:


  —¡Vienen miles de indios y están incendiando los ranchos!…


  —Tiene razón este muchacho… Eres tú el que ha creado esta situación al no castigar como ordena el Gobernador, a tus amigos.


  —¡Hay que defenderse! —decía el «sheriff».


  —No podrán con ellos… Son diez veces o más los que hay en el pueblo y van a morir mujeres y niños por su culpa, cobarde… Les entregaré el cadáver del «sheriff» y se darán por satisfechos al ver que se hizo justicia.


  El «sheriff» se veía mirado con odio por todos.


  —Tiene razón este muchacho… —dijeron muchos.


  —Hay que entregar a los autores de este crimen… —pedían otros—. No vamos a pagar todos por ellos.


  —Hay que defenderse —decía el «sheriff».


  Llegaban rancheros y «cowboys» aterrados, diciendo que eran miles los indios que se acercaban.


  —No dejéis que escape este cobarde… —dijo a los testigos—. Voy a tratar de calmarles y que sólo sean castigados los verdaderos autores del crimen, sin que tengáis que sufrir los demás las consecuencias.


  Y Mike salió para montar a caballo.


  El «sheriff» trató de salir de allí, pero no le dejaron hacerlo.


  —¡Sois unos cobardes si os asustáis de un puñado de indios! Podemos terminar con ellos en pocos minutos.


  —¡Son miles y tienen rifles como nosotros! —observó uno—. Es tuya la culpa… No has querido castigar a tus amigos.


  Éstos, que se hallaban en el bar, quisieron defender al «sheriff»; pero al ver la actitud de los que les rodeaban decidieron no hacerlo.


  No tardó en regresar Mike acompañado por dos indios.


  La presencia de éstos imponía.


  —¿Dónde están los cobardes que asesinaron a esos dos? Los indios los quieren y prometen que se retirarán de aquí si se les entregan…


  —Lo que tenemos que hacer, es lo mismo que con los otros —dijo el «sheriff»—, y sin jefes se asustarán.


  —¡Eres demasiado cobarde para que sigas viviendo! ¡Te voy a matar! —dijo Mike—. Debes defenderte. Has dicho antes que tenías «Colts» a tus costados.


  Y Mike mató al de la placa.


  Los otros señalaron a los autores de la muerte de los indios y Mike habló en este idioma con los que estaban allí.


  El «tomahawk», que cada uno tenía en la mano, salió disparado hacia la cabeza de los asesinos.


  —Ahora podéis estar tranquilos… —dijo Mike a los demás—. Se dan por satisfechos…


  Y salió con los indios.


  —¡Ese muchacho debía ser nuestro «sheriff»! —exclamó uno.


  Y le llamaron cuando montaba a caballo para darle cuenta del deseo general. Pero Mike estaba dispuesto a marchar a Santa Fe para dar las gracias al Gobernador por sus buenos deseos.


  * * *


  Los Representantes amigos de Tom, le dijeron que no debía marchar de la ciudad y que Leo no podría sostenerse en la prisión porque ellos lo evitarían.


  Y esto fue lo que convenció a Tom para quedarse.


  Se movieron eficazmente los amigos de los dos y el Gobernador, como no tenía pruebas de las acusaciones que hacía contra Leo y para evitar un escándalo puso en libertad a Leo.


  Con este motivo, hubo una verdadera fiesta en el local de éste.


  Todos los amigos de Tom y de él, celebraban el que hubiera sido puesto en libertad, cosa que consideraban como un triunfo sobre el Gobernador.


  —Lamento no tener más pasquines que se refieran a ese odioso indio… —decía Leo.


  Los asistentes a la fiesta reían estas palabras.


  Bebieron los vaqueros y todos los que estaban allí por cuenta de la casa, y se habló mucho en contra del Gobernador, hasta que los ánimos, sabiamente excitados por los jugadores que se pusieron en cabeza, formaron una manifestación de beodos que se presentaron ante la residencia del Gobernador.


  Éste oía los gritos desde su despacho y contuvo a los que querían salir para disolverles.


  De los insultos, pasaron a los hechos y dispararon algunos sus «Colts» contra la residencia.


  El Gobernador dio orden de que no se respondiera a la provocación.


  —No son responsables de lo que hacen… Les han llenado el estómago de «whisky» y la cabeza de malas ideas —decía.


  Minutos más tarde, los manifestantes, al comprender lo que estaban haciendo, desaparecieron por distintas calles.


  Cuando los jugadores llegaron a casa de Leo para darle cuenta de lo que habían hecho, algunos Representantes censuraron a Leo esa locura.


  —¡Esto sí que puede suponer la cuerda para usted si el Gobernador sabe que ha sido obra suya…!


  —Ha visto que no he intervenido en nada. No me he movido de aquí —protestó Leo.


  —No es necesario formar parte de la manifestación que ha sido gestada aquí… Y no cuente con mi ayuda si trae consecuencias. Creo que yo estaba engañado…


  También censuró Tom estos hechos.


  La mayoría de los Representantes, no estaban de acuerdo con ellos.


  Y todos quedaron en silencio al ver entrar al propio Gobernador completamente solo.


  Miró con atención a los Representantes que estaban allí y dijo:


  —¿Quién ha dado la orden de que se disparase contra mi residencia? ¿Es que ustedes están de acuerdo también con el crimen?


  Los Representantes, acobardados, no dijeron nada.


  —Daré cuenta a Washington y a la ciudad para que sepan qué clase de hombres son ustedes.


  —No hemos salido nosotros de aquí. Nadie se ha movido de esta casa —dijo un jugador.


  —¿Están ustedes de acuerdo? —dijo el Gobernador a los Representantes.


  No respondió ninguno. Estaban avergonzados de ser sorprendidos allí.


  Sabían lo que esto suponía para ellos.


  —Nosotros no hemos tomado parte en esa manifestación… —dijo uno de ellos—. No podíamos estar de acuerdo con ella.


  —Pero ha salido de aquí y ha sido dirigida por éste entre otros. ¿Me da su «Colt»?


  Y el Gobernador no esperó a que se lo entregara.


  Una vez que lo tuvo en la mano, lo olió y abrió el tambor.


  —Los «cowboys» acostumbramos a reponer la munición gastada. Se ve que no es «cowboy»… Le voy a llevar detenido… Espero que diga de quién ha sido la idea…


  —Yo no me he movido de aquí —dijo el jugador—. Puede decirlo el dueño de la casa.


  El Gobernador miraba atentamente a Leo.


  Los ojos del jugador y de sus compañeros le vigilaban también.


  —Es verdad —dijo—. No se ha movido de aquí…


  —Se ha olvidado, amigo, que yo estaba en la ventana viéndoles y le he conocido perfectamente —dijo el Gobernador—. ¡Vamos… camina!


  Y con su mismo «Colt» se vio encañonado el jugador.


  —Tienes que ayudarme, Leo… No querrás que yo hable… —dijo amenazador.


  —Ya le he dicho que no has salido de aquí y así lo diré al jurado que te juzgue…


  —Esta vez se equivoca, amigo… Es el «cowboy» el que va a sentenciar. No es el Gobernador… Se acabaron las pruebas en Santa Fe… ¡Le vamos a colgar!


  —¡Un momento, Excelencia!… Creo que prefieren hablar con nosotros.


  Leo y Tom quedaron aterrados al ver ante ellos a Mike, Richard y Curley.


  —¿No es cierto, Timmer? —dijo Mike.


  —¡Yo no hice aquello!… No. Fueron el padre de Hilda y otros… —murmuró Leo.


  —¿Tampoco tú, Tom? —preguntó Curley.


  —Es verdad lo que dice Leo… Fue Matt y unos amigos de ellos.


  El «sheriff» apareció detrás de estos tres.


  —¡«Sheriff»! —dijo Mike—. Llévese a ese que ha detenido el Gobernador y cuélguele. Ahora les facilitaremos más material… Preparen unas cuerdas.


  —Me mandó Leo que formáramos la manifestación y que disparásemos contra la residencia… —dijo el jugador al ser arrastrado por los que iban con el «sheriff».


  —No le hagan caso… —decía Leo, pendiente de Mike.


  —Creo que es cierto —dijo un Representante—. Me pareció oír esas instrucciones…


  —¡Y no hizo nada para evitarlo! Otro más, «sheriff». Llévese a éste también.


  —¡Soy Representante y…!


  —¡Acláreselo a la cuerda que se va a ceñir a su garganta…! —exclamó Mike.


  Los otros Representantes sabían lo que les esperaba.


  Y trataron de justificarse ante el Gobernador.


  Pero éste no habló nada. Lo hicieron los tres solamente.


  —¡Otras cuerdas para estos caballeros! Que estén bien engrasadas. Son cuerpos delicados… —dijo Richard por ellos a los que estaban con el «sheriff».


  Y éstos no se hicieron repetir la orden.


  Sin escuchar las protestas, les arrastraron hasta la puerta, donde les iban colgando.


  No bromeaban.


  —¡Y ahora vosotros dos! —dijo Mike a Tom y Leo.


  —Pero os voy a inutilizar porque no quiero perderme el placer de veros colgar con vida…


  Los dos amenazados se movieron.


  Las armas de Mike trepidaron y con los brazos colgando, Tom y Leo pedían perdón.


  —No quisimos hacerles daño… Fueron ellas las que se dejaron caer… Sólo nos divertimos con ellas y…


  Mike disparó otras dos veces y destrozó el rostro de ambos.


  CAPÍTULO XI


  El «barman», antes de ser colgado hizo una extensa declaración, muy interesante para Mike, respecto a Lloyd y Roberta.


  Eran matrimonio y Leo propuso que se silenciara para que Matt se casara con ella. Después no tendrían más que matar a Matt y se quedarían con el rancho. Pero luego de realizado el matrimonio se enteraron de que éste tenía una hija.


  Varias veces trataron de matarla cuando iba al rancho y, al fin, Leo fue quien propuso lo del ataque a la diligencia en que ella venía para que muriera.


  Roberta había llevado a su verdadero esposo para que estuviera de capataz.


  Felicitó el Gobernador a Mike y le dijo que su hijo deseaba le saludara en su nombre.


  Al saber quién era el hijo del Gobernador se echó a llorar Mike de emoción, ante el recuerdo del buen amigo y leal compañero de Universidad.


  Hilda, que estaba de huésped en casa del Gobernador, saludó a Mike abrazándose a él.


  Tuvieron que aceptar quedarse unos días más.


  A la mañana siguiente, buscó Mike a los dos viejos vaqueros, y al no encontrarlos supuso que estarían dando una vuelta.


  Pero hallándose cenando esa noche en casa del Gobernador, extrañado de no haberles visto en todo el día, dijo:


  —Me parece que se me han adelantado… Tu madrastra, tu padre y Lloyd van a morir a manos de esos dos…


  Hilda se cubrió el rostro con las manos. Y lloró copiosamente.


  El Gobernador tuvo la valentía de decirle:


  —Es triste para una hija escuchar lo que te voy a decir: no podría hacer nada por tu padre. Y sería colgado en cuanto le detuviéramos… Ha sido un monstruo.


  El llanto de la muchacha aumentó considerablemente.


  —Yo no le maté por ser su padre… —dijo Mike—. Pero le conocí en cuanto le vi y conocía su nombre… Por eso me sorprendió saber que el Destino había puesto a la hija del hombre odiado en mi camino… Y no le hubiera matado… Trataré de evitar, si llego a tiempo, que le maten…


  Y Mike salió de la casa.


  Sabía que era mucha la delantera que le llevaban los dos vaqueros y que éstos iban decididos a matar al padre de Hilda para que no tuviera que hacerlo él.


  Los dos vaqueros, cuando llegaron al pueblo, no entraron en él para que no pudiera ser avisado Matt, si es que había vuelto al rancho como suponían.


  Y no se equivocaban.


  Tan pronto como ellos marcharon de allí, se presentaron los tres para estar tranquilos los días que faltaron.


  Y procuraron entrar en el rancho de noche.


  Se acercaron a la casa con gran cuidado de no ser descubiertos.


  En el comedor había luz y fueron por la puerta de la cocina.


  María se les quedó mirando extrañada.


  —¿Está Matt y los otros dos? —preguntó Curley en voz baja.


  —Sí —respondió ella de la misma forma—. ¿Y la niña Hilda?


  —Está bien… La dejamos en Santa Fe en casa del Gobernador. Mike está con ella. Ya no tiene que huir por nada. Se ha aclarado todo… —dijo Richard.


  —Hay visita —dijo María—. Están los del rancho donde han estado escondidos unos días hasta que supieron que habíais marchado. Estuvo con el patrón cuando lo de las indias…


  Richard y Curley avanzaron despacio para entrar en el comedor sin que se dieran cuenta.


  Estaban riendo los comensales cuando aparecieron los dos, inquiriendo:


  —¿No hay comida para nosotros?


  Matt se puso en pie, muy lívido.


  —¿Y mi hija? —preguntó.


  —Puedes estar tranquilo… Está muy bien. La hemos dejado en la residencia del Gobernador, acompañada por Mike, que es amigo de éste. ¡Ah!


  Ya no tiene que temer nada… Se ha aclarado que los que atracaron la diligencia, estaban de acuerdo con tu esposa, el verdadero marido de ésta, que es tu capataz, y con Leo. Éste y Tom han muerto, pero revelaron antes el complot que tenían entre todos ellos para matarte y quedarse con el rancho. Les estropeó la combinación el hecho de que tuvieras una hija… Son matrimonio. Por eso se veían a solas y te engañaba ella.


  —¡Eso es falso! —exclamó Lloyd—. ¡No le crea!


  —Yo sé que me engañabais… Y esperaba el momento de castigaros a los dos —dijo Matt—. Por eso no quise que jugaras contra mi hija en la carrera. Me agradaba paladear la venganza.


  —Pero hay otra cosa más, Matt… ¡El Gobernador está dispuesto a colgar a los que hicieron aquello con las indias!… Han muerto dos de ellos. ¡Los otros dos, estáis aquí gozando de la vida y creyendo que no se sabe…! —añadió Richard—. Y no queremos que sea Mike el que te mate… Está enamorado de tu hija y ella de él… —agregó Curley.


  Se movieron todos y Curley estuvo muy cerca de ser alcanzado por Roberta, que fue la única que pudo disparar porque no se preocuparon de ella.


  Curley, furioso, lo hizo varias veces sobre la boca de ella.


  Habían quedado cinco cadáveres.


  Cuando los vaqueros acudieron, al ver el cuadro, y temiendo represalias por parte de los dos vaqueros viejos, huyeron a la desbandada.


  También lo habían hecho Richard y Curley.


  EPÍLOGO


  Un año después se celebró la boda de Hilda con Mike, que se estableció en una ciudad del Este, donde tenía fama de ser un gran cirujano.


  El rancho de ella había quedado en manos de Richard y Curley, a quienes rastreó Mike hasta dar con ellos, para decirles que fueran a hacerse cargo del mismo.


  El Gobernador de Santa Fe y su esposa fueron los padrinos.


  El hijo y los dos vaqueros, los testigos.


  FIN
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